計程車剛駛離青海湖地界，林晚星突然“嗷”一嗓子坐直了，手在帆布包裡掏得翻江倒海。程野正盯著窗外飛逝的經幡走神，被她這動靜嚇得一激靈，手肘差點把秦硯懷裡的青稞酒瓶撞翻。
“咋了？鐲子又發燙了？”程野伸手去碰她手腕，銀鐲子安安靜靜貼著皮膚，內側的“林”字卻在陽光下泛著細碎的光，像撒了把金粉。
“不是鐲子——”林晚星把包底朝天抖了抖，半包奶糖滾出來，在腳墊上骨碌碌轉圈，“我的奶糖罐！昨天在溶洞裡撿的那個鐵皮罐，裝著母礦碎塊的那個！”
秦硯正用牙撕酸奶蓋，聞言差點把奶皮吸進氣管：“就是畫著格桑花的那個？”
“不然呢！”林晚星急得直拍大腿，帆布鞋在腳墊上蹭出沙沙響，“母礦碎塊還在裡面呢！咱們把它落租車鋪櫃檯了！”
程野突然拍司機座椅後背：“師傅，麻煩掉頭！”
司機從後視鏡裡瞅他們仨，操著濃重的青海口音笑：“小夥子瘋了？剛跑出三十里地，就為個破鐵皮罐？”
“裡面裝著重要東西！”程野隨口胡謅，眼睛卻瞟著林晚星泛紅的眼角——他知道那罐子對她多重要，自從在歸墟河底撿著，她就沒離過手，連吃飯都要擺在桌角。
計程車在盤山路上打了個急彎，林晚星突然指著窗外“噓”了聲。夕陽把山影拉得老長，租車鋪門口的老槐樹下，蹲著個穿軍綠色衝鋒衣的身影，手裡正舉著個鐵皮罐晃悠，袖口露出的格桑花刺繡在風裡輕輕飄——是秦硯他爺爺秦守山！
“是秦爺爺！”林晚星推開車門就跑，帆布鞋踩在碎石路上硌得腳底板生疼，卻跑得飛快，像踩著格桑花的花瓣在飛。
秦守山看見她就笑，皺紋裡都盛著陽光，把鐵皮罐遞過來：“丫頭片子毛手毛腳，就知道你會落東西。”他往程野身後躲了躲，指著他手裡的青稞酒瓶，“程小子少喝點，晚上要做夢的。”
程野剛要皺眉，又硬生生鬆開：“秦爺爺，您怎麼在這兒？”
“在花海底下打盹，聽見你們吵吵嚷嚷的。”秦守山從懷裡掏出個布偶，是用槐樹葉拼的小人，穿著衝鋒衣，“給你家小子的，辟邪。”布偶的口袋裡還塞著顆奶糖，糖紙皺巴巴的，跟秦硯昨天吃的那個一模一樣。
林晚星把鐵皮罐抱在懷裡，剛要道謝，突然發現罐身上的格桑花圖案變了——原本半開的花苞，現在全綻開了，花瓣上還繡著個小小的“星”字。
“是秦晚星繡的！”林晚星指尖撫過紋路，針腳細密，跟秦硯衝鋒衣上的刺繡如出一轍，“她肯定在這兒！”
秦守山突然往租車鋪裡喊：“老婆子，把炕鍋羊肉端出來！”門簾一挑，走出來個穿藏服的老太太，銀鐲子在手腕上叮噹作響，眉眼彎彎的，跟林晚星有三分像！
“秦奶奶！”林晚星驚得後退半步，手裡的鐵皮罐差點掉地上，“您不是在……”
“在歸墟河底織漁網呢。”秦奶奶笑著往她手裡塞了雙筷子，“聽見老頭子說你們要跑回頭路，特意燉了鍋羊肉，多加了洋芋片。”她往程野碗裡多夾了塊肉，“小夥子多吃點，看你瘦的，抱得動我們家丫頭嗎？”
程野的耳朵“騰”地紅了，埋頭扒拉米飯，卻在碗底發現塊奶糖，糖紙印著青海湖的圖案。秦奶奶看見就笑：“我家晚星小時候總愛往人碗裡塞糖，說吃甜的能開心。”
林晚星突然捂住嘴，眼圈紅了——她想起昨天在溶洞裡，秦晚星消失前塞給她的那顆奶糖，味道跟這個一模一樣。
秦守山突然往程野懷裡塞了個軍用水壺：“灌滿了，路上喝。”水壺剛碰到手心，林晚星突然“哎呀”一聲。銀鐲子突然發燙，在手腕上轉出個圈，把她的影子投在地上——影子旁邊多了個白裙子的輪廓，正對著她擺手。
“是秦晚星！”林晚星舉著鐲子轉圈，影子在地上舞成朵格桑花，“你看你看，她的裙襬上還有奶糖漬！”
程野把水壺往車筐裡放，突然發現母礦碎塊在鐵皮罐裡轉得飛快，把陽光折成細碎的光，落在林晚星的髮梢上，像撒了把星星。他掏出手機想拍，卻在相簿裡看見張新照片：三個人坐在老槐樹下吃飯，秦守山正往秦硯碗裡夾肉，秦晚星蹲在林晚星旁邊，幫她摘帆布鞋上的草籽，照片角落的日期是1976年7月15日。
“這是……四十六年前？”秦硯的筷子掉在地上，“我爺那時候……”
“時光哪分什麼先後。”秦守山撿起筷子擦乾淨，“只要記著人，就能在時光裡碰面。”他往西邊看，黑馬河鄉的方向亮起盞燈，像顆星星落在地上，“快走吧，再晚趕不上最後一班輪渡了。”
趕到渡口時，天已經擦黑了。碼頭邊泊著艘木船，船老大正蹲在船頭抽菸，菸袋鍋上刻著個“秦”字。看見他們就笑：“秦工說你們肯定會來，留了最好的艙位。”
林晚星剛踏上船板，突然聽見“喵”一聲。船舷上臥著只黑貓，正舔爪子，爪子上沾著奶糖渣，脖子上掛著個小牌子，刻著個“硯”字。
“這貓……”程野突然想起租車鋪門口總臥著只黑貓，當時沒在意，現在才發現它跟秦硯手機屏保上的貓一模一樣。
