程野是被自己笑醒的。
夢裡的鞦韆蕩得太高，林晚星的笑聲像銀鈴似的飄在風裡，他伸手去夠她的手，結果從床上滾了下來，後腦勺磕在暖氣片上，“咚”的一聲悶響。
“嘶——”他捂著後腦勺坐起來，摸了摸手機，才四點五十。窗外的天剛矇矇亮，遠處的樹影像水墨畫似的印在灰藍色的天上。他翻了個身爬起來，光著腳跑到書桌前，把昨晚藏在抽屜裡的銅絲和尖嘴鉗翻出來。
桌子上還放著昨天畫的草圖，一個巴掌大的向日葵，花瓣卷著邊，花盤裡的紋路歪歪扭扭的，是他照著手機裡的圖片畫的。程野捏著銅絲比劃了兩下，突然想起林晚星昨天抱著音樂盒的樣子，嘴角忍不住又翹了起來。
尖嘴鉗“咯吱咯吱”地咬著銅絲，把直溜溜的銅絲彎成弧形。他的手指粗，捏著細銅絲總有點費勁，好幾次被鉗子夾到肉，疼得齜牙咧嘴也沒捨得停。窗外的天慢慢亮起來，晨光爬到他的手背上，把銅絲照得發亮，像裹了層金粉。
“成了！”他舉著做好的銅絲向日葵，對著光看。花瓣卷得不太均勻，花盤歪了點，但總體看著像那麼回事。他找出個紅繩，在花莖上纏了兩圈，打了個漂亮的蝴蝶結——這還是小時候他媽教他的，沒想到現在派上了用場。
揣著銅絲向日葵出門時，早點攤的張大爺剛支起油鍋。程野把兩屜豆沙包放在車筐裡，又買了兩杯豆漿，騎著車往城郊趕，車筐裡的包子香味順著風飄，引得路邊的小狗跟著跑了好遠。
離門面房還有一段路，就看見林晚星蹲在門口的土地旁，手裡拿著個小噴壺，正小心翼翼地往土裡噴水。晨光灑在她的白裙子上，像落了層雪，程野突然覺得手裡的銅絲向日葵有點拿不出手了。
“早啊！”他停下車，把豆漿往她手裡塞，“剛買的，熱乎著呢。”
林晚星接過豆漿，眼睛亮了亮：“你咋知道我沒吃早飯？”
“猜的。”程野撓撓頭，從口袋裡掏出銅絲向日葵，手心全是汗，“給你的……做得不好看，別嫌棄。”
銅絲向日葵躺在他的手心裡，紅繩蝴蝶結晃了晃。林晚星接過來，手指輕輕碰了碰卷邊的花瓣，突然笑出聲：“好看！比真的還好看。”她從帆布包裡掏出個小鐵環，把銅絲向日葵掛在門口的小樹上，“這樣大家都能看見了。”
陽光照在銅絲上，地上投下細碎的光斑，像撒了把星星。程野看著那朵掛在樹上的向日葵，突然覺得自己的手藝還不算太差。
“對了，昨晚我爸說，開業那天他來給你幫忙。”林晚星喝著豆漿，“我爸以前是機械廠的，修東西可厲害了。”
“真的？”程野眼睛一亮，“那太好了！我還愁到時候忙不過來呢。”
“他還說要帶些工具來，都是廠裡淘汰下來的，還能用。”林晚星從包裡掏出個小本子，“這是我記的開業要準備的東西，你看看缺不缺。”
本子上的字娟秀整齊，列了滿滿一頁：紅布、鞭炮、零件、茶水、登記簿……甚至連創可貼和碘酒都寫上了。程野看著看著，鼻子有點酸，他這輩子都沒被人這麼用心對待過。
“啥都不缺了。”他把本子還給她，聲音有點啞，“有你在，啥都夠了。”
林晚星的臉一下子紅了，低頭去看噴壺：“我就是隨便寫寫。”
兩人正說著話，王大叔帶著個電工師傅來了。電工師傅揹著個大工具箱，進門就四處打量：“在哪兒裝燈？”
“就這兒。”程野指著天花板中間，“要亮堂點的，最好能照到每個角落。”
“沒問題。”電工師傅踩著梯子，在天花板上打了個孔，“給你裝個一百瓦的節能燈，保證比你家客廳還亮。”
程野扶著梯子，林晚星就在旁邊遞螺絲遞電線。師傅的鉗子“咔咔”剪著線，程野的眼睛卻總往林晚星那邊瞟，看她踮著腳遞東西時，白裙子的裙襬晃了晃，像只展翅的蝴蝶。
“好了！試試亮不亮。”電工師傅按下開關，“唰”的一聲，整個屋子亮得晃眼，牆角的陰影都跑得無影無蹤。
“太亮了！”程野笑著說，“謝謝師傅！”
“小事。”電工師傅收拾著工具，“王大叔都跟我說了，你這小夥子實在。”
送走電工師傅，程野開始收拾零件箱。他把各種型號的螺絲分開放，螺母用小盒子裝著，鏈條零件擺在最上層。林晚星就在旁邊幫他貼標籤，“螺絲”“14寸鏈條”……她的字寫得好看，標籤貼得整整齊齊，看著就舒坦。
“哎，這個是啥？”林晚星拿起個黑乎乎的零件，上面全是油汙。
”。活幹齒小些這靠全兒意玩這，牙用得飯吃人像就“，坑小的上齒著指他”。了快不騎就車踏腳，了平磨是要齒的面上這，看你“，了布抹用，來過接野程”。的上後車踏腳，飛是這“
”……鏽生會就然不，油上常經得，啊條鏈這“：講始開又條鏈個起拿，意得點有裡心，師老個像己自得覺然突野程。眨不都眨睛眼，真認得聽星晚林
”！了來找你給我胎舊的要你，程小“：喊就野程見看，箱紙大個著捆座後車，車八二舊輛著騎爺大張。聲鈴車踏腳來傳口門，起興得講正
。的用能還是都，胎舊個幾十著裝面裡，來下搬箱紙把，忙幫去過趕野程”。趟一跑還咋您，爺大張“
”。了個這歡喜最他，炮鞭放你給來要天那業開，說子孫那我，了對“，汗著爺大張”。用利廢是也這我，上得用業開你“
”。嚐嚐，的買剛“，包沙豆個了塞裡手他往野程”！了爺大謝謝太“
”。強的做媽大你比！吃好“：條一了眯睛眼，子包口了咬爺大張
”？家小個像不像，看你“：笑箱件零著指然突星晚林，爺大張走送
”。家個一另的咱是就兒這後以！像“：頭點勁使他。家小的馨溫個像的真，葵日向銅著掛上樹小的口門，的堂堂亮燈的上牆，楚楚清清得籤標，齊齊整整得擺箱件零。看向方的指著順野程
