程野的手心裡全是汗，握著林晚星的手跟攥著塊燙手的山芋似的，既怕鬆了跑掉，又怕緊了捏疼她。直到林晚星的指尖輕輕回勾了他一下，他才後知後覺地放鬆了點力道，指尖蹭到她手背上細膩的皮膚，跟觸電似的麻到了天靈蓋。
“那啥，先上車？”程野嗓子有點幹，低頭看了眼腳邊交纏的影子，夕陽把兩人的影子擰成麻花，看著就像分不開似的，“晚風挺涼的，別凍著。”
林晚星“嗯”了一聲，沒抽回手，任由他牽著往副駕走。程野拉開車門的時候手都在抖，金屬門把硌得手心發疼，才想起這破捷達的門早就該上潤滑油了，每次開關都吱呀作響，跟要散架似的。
以前他總嫌這動靜丟人，今天卻覺得這聲“吱呀”順耳得很，像是在替他喊“高興”。
林晚星坐進副駕，程野繞到駕駛座的功夫，她已經把那本速寫本收進了包裡，正低頭把玩著剛摘下來的銀色小圓環。程野發動車子時偷偷瞟了一眼，她指尖轉著圓環的樣子特認真，睫毛垂下來在眼瞼上投出小扇子似的陰影，看得他心裡直髮癢。
“去吃啥？”程野把擋杆推到前進擋，破捷達突突突地抖了兩下，慢悠悠地駛出美術館的停車位，“你定地方，我請客。”
“不是說我請嗎？”林晚星抬頭看他，眼睛亮得像剛洗過的星星，“說好要謝你送的禮物呢。”
“那哪能啊。”程野打了把方向盤拐進主路，眼角餘光瞥見她又把小圓環戴回了手上，銀閃閃的在夕陽下晃眼，“你辦畫展這麼大的事，該我慶祝。再說了……”他頓了頓，鼓足勇氣往她那邊偏了偏頭，“第一次……呃，正式一起吃飯，哪能讓女生掏錢。”
話剛說完他就後悔了，“正式”倆字說出來跟敲鑼似的，生怕林晚星聽出別的意思。果然見她手指頓了頓，低頭抿著嘴笑，臉頰泛著紅，跟熟透的桃子似的。
“那去吃巷口那家砂鍋吧？”林晚星指著前面路口，“我上次畫便利店阿姨的時候，看見那家店排隊，聞著特香。”
程野趕緊點頭：“行，聽你的。”
其實他知道那家砂鍋店，老闆是對四川夫妻，據說做的肥腸砂鍋一絕。上次他跟哥們去吃，還唸叨著要是林晚星在就好了，她總說畫畫到半夜想吃口熱乎的，這砂鍋咕嘟咕嘟冒著熱氣，肯定合她胃口。
車子剛拐進巷口，就看見砂鍋店門口支著的小桌子旁坐滿了人。程野正想找地方停車，就見老闆娘從店裡探出頭，看見林晚星時眼睛一亮：“是畫畫的小姑娘不？上次跟你說的靠窗位置給你留著呢！”
林晚星也挺驚喜，推開車門跟老闆娘打招呼：“阿姨還記得我呀？”
“咋不記得，”老闆娘笑著擦手，視線在程野身上打了個轉，又落回林晚星手上的銀戒指，眼尾的笑紋堆起來，“你上次畫的速寫我還貼牆上呢，我家那口子說比他拍的照片好看。快進來，砂鍋剛燉上。”
程野跟在後面，聽見老闆娘跟後廚喊“加份酥肉，多放菜”，心裡暖烘烘的。他發現林晚星好像跟這條街上的人都熟，賣烤紅薯的大爺，便利店的阿姨，現在連砂鍋店老闆娘都認得她，就像她畫裡的那些故事，不知不覺間，她早就把自己活成了這街巷裡的一部分。
靠窗的小桌確實留著，玻璃上還貼著張林晚星畫的速寫，畫的是老闆娘顛勺的樣子，旁邊歪歪扭扭寫著“人間煙火氣”。程野坐下時手指碰了碰那張畫，紙邊都磨捲了，看來貼了不少日子。
“上次來寫生，跟阿姨說想畫張她做飯的樣子，”林晚星看出他的心思，解釋道，“阿姨特高興，非讓我畫完留這兒當招牌。”
“畫得好。”程野由衷地說。他想起展廳裡那幅修車鋪的畫，想起那句“等你的時候，連陽光都變慢了”，突然覺得林晚星的畫筆像有魔法，總能把平常日子裡藏著的溫柔都揪出來，攤開在畫紙上給人看。
砂鍋很快端上來，兩隻粗陶碗冒著白氣，肥腸在紅湯裡翻滾，撒著翠綠的香菜和金黃的酥肉，香得程野直咽口水。林晚星拿起勺子先給他盛了碗湯：“小心燙，阿姨說她家的湯熬了三小時。”
程野吹了吹喝了一大口，鮮得眉毛都快飛起來：“絕了！比我上次跟胖子來吃的香多了。”
“那是因為這次有我在。”林晚星說完自己先紅了臉，趕緊低頭扒拉著碗裡的粉絲，耳朵尖卻紅得透亮。
程野的心像被湯燙了似的，咕嘟咕嘟冒起熱泡。他沒接話，只是往她碗裡夾了塊燉得軟爛的肥腸：“多吃點，你今天忙了一天，肯定餓壞了。”
兩人埋頭吃了會兒，砂鍋的熱氣模糊了玻璃，把外面的車水馬龍都隔成了模糊的影子。程野看著林晚星小口喝湯的樣子，突然想起她畫裡那個總買烤紅薯的自己，想起她站在寒風裡捧著紅薯的樣子，心裡有點酸。
“以後別總畫到半夜了。”他沒頭沒腦地冒出一句，見林晚星抬頭看他，又趕緊補充，“熬夜對身體不好，再說……再說想吃熱乎的，我可以給你帶。”
他想說“我可以給你做”，但又怕太唐突。他那點廚藝也就夠煮個泡麵，上次給林晚星煮麵條，還差點把鍋燒了，最後倆人啃的麵包。
林晚星卻笑了，眼睛彎成月牙：“好啊，那以後我畫到餓了，就給你發訊息。”她頓了頓，用勺子攪著碗裡的湯，聲音輕輕的，“其實有時候畫到半夜，不是因為不困，是覺得……那個時候的街道特別安靜，能聽見自己心裡的聲音。”
程野沒懂，但他覺得這話挺動人的。就像他有時候修完車，坐在破捷達裡不想回家，聽著引擎冷卻的滴答聲，心裡也會冒出些亂七八糟的念頭，大多都跟眼前這姑娘有關。
”。著躺是也去回正反，忙不上晚我……我“，飾掩湯喝頭低趕，急太得覺又完說，出而口野程”。你陪我次下那“
。亮發得紅，籽椒辣點著沾還上，塊了夾裡碗他往是只，話說沒星晚林
。笑住不忍又，回往的似電跟都人倆，背手的星晚林到心小不指手，子袋著拎野程。的送算說，粑餈糖紅的烤剛袋倆們他給塞娘闆老，時走外往飯完吃
。問，門車開拉野程”？兒哪去“
”。去回早太想不，的好氣天天今“，髮碎的前額起吹，來進灌風晚，半一下降戶窗把，駕副進坐星晚林”，吧逛逛便隨“
。的裡心野程得看，滅滅明明上臉在的燈路，面外看下著託手，上窗車在搭肘膊胳把星晚林。的涼上臉在吹，氣的水江著帶來進灌風，風點有窗車的達捷破。晃前往慢慢路的邊江著順是而，開向方的家往沒，子車發野程
”？啊名這起啥為……的》藏《，幅那的車我畫是就“，路的方前著盯睛眼，話找話沒野程”，畫幅那你“
？麼什的別是還，繩發那是。啥了藏，是的問想實其他
”。了顯明太就，來出畫都的想裡心把是要得覺總，候時的畫幅那畫我像就……像就。心安人讓最，候時的著藏西東些有為因“：散點有得吹音聲的把風，兒會了默沉星晚林
”？呢在現那“：著閃裡夜在，指戒銀的上手眼了瞟他，拍一了跳心的野程
”。了住不藏西東些有，得覺在現“，人驚得亮裡暗黑在睛眼，他看頭過轉星晚林”……啊在現“
。蝶蝴只著停像，著抖輕輕裡風在睫的，睛眼的星晚林上對好正，頭過轉他。響作沙沙叢葦蘆著卷，了急更得吹風江。邊路了在停，怪聲一的”吱“出發達捷破，車剎腳了踩地猛野程
”。了始開就候時的貓浪流隻那畫上地在蹲你，你見看鋪車修在次一第從是……是，的歡喜才天今是不。你歡喜我……我“，了多麼那了不管他但，傻特定肯子樣的在現己自道知他，抖點有音聲的野程”，星晚林“
。了白發都節指，盤向方著攥，汗是全心手己自現發才，了啞都子嗓後最到說。來出了說全腦一，頭念的材畫換給想錢攢些那，片照的下拍時畫畫看些那，待等的裡發沙鋪車修在藏些那，來出了倒全話的裡心把的似子豆倒像他
。著嚇怕，急太得說己自悔後，的下八上七裡心他得看，淚有像好又，閃在星星有像好面裡，睛眼的著看野程。捋去沒也，上頰臉在縷幾有，髮頭的了吹風江。話說沒，著聽地靜靜星晚林
。子蚊像得小音聲，問地翼翼心小他”？了然突太得說……是不是我“
。鑽碎像下燈路在，掉下往頰臉著順淚眼，了哭現發才野程，時頰臉過劃尖指，髮頭的吹風被捋了捋手，了笑然突星晚林
