程野把最後一口豆沙包嚥下去時，天邊的彩虹淡得快要看不見了。他把裝包子的竹屜往櫃檯裡收，手指蹭到屜邊的水漬，才想起該給張大爺送屜回去——老爺子總說“借你的屜蒸包子，用完得刷乾淨還你”，可每次送來的包子都比屜大一圈，哪還需要還。
正擦著竹屜，門口傳來“噠噠”的腳步聲，是林晚星撐著傘回來了。她換了身淺綠的裙子，褲腳沒卷，鞋上沾著點溼泥，像是繞路去了別處。“程野哥，你看我帶啥了？”她把傘往牆角一靠，從帆布包裡掏出個布卷，藍底白花的，展開時飄出股太陽曬過的香味。
是床床單。邊角繡著圈小雛菊，針腳歪歪扭扭的，卻看得出來縫得仔細。“我媽說你鋪子裡沒個像樣的蓋的，這是我去年做的，沒咋用，洗乾淨曬過了。”林晚星把床單往櫃檯邊的舊沙發上搭，“你晚上要是在鋪子裡守著，蓋這個比蓋工裝強。”
程野摸了摸床單，軟乎乎的，像揣了團曬熱的棉花。他去年冬天確實在鋪子裡睡過幾晚，蓋著沾了油汙的工裝，半夜總凍醒。這會兒指尖蹭到繡著的雛菊，突然想起林晚星書包上也彆著朵布做的小雛菊，黃燦燦的，跟這床單上的像一對。
“你咋還繡了花？”他捏著床單角笑，“針腳比陳爺爺送的圍裙強多了。”
“那是我媽教我的，繡壞了三塊布才學會。”林晚星往沙發上坐，裙襬掃過床單，趕緊往起欠身，“別弄髒了，我剛曬得乾乾的。”她從包裡掏出個鐵盒子，“對了，我帶了針線，咱接著弄手鍊？”
盒子裡除了銅絲和小珠子，還多了卷細棉線，粉的白的纏在硬紙板上。程野蹲在她旁邊，看著她把銅絲擺在膝蓋上，指尖捏著小剪刀慢慢修花瓣：“你咋知道我缺棉線？”
“上次見你銅絲接頭磨手，纏點棉線就不硌了。”林晚星把剪好的花瓣遞給他，“你試試這樣彎，順著銅絲的勁來，別硬掰。”她的指尖碰到他手背，像早上貼創可貼時那樣軟，程野趕緊低頭捏銅絲，耳朵卻熱了。
正弄著，門口“哐當”響了一聲，是胖嬸騎著三輪車過來了。車斗裡裝著半筐西紅柿，紅得發亮，還沾著新鮮的土。“小程！晚星！”胖嬸把車停在門口，嗓門亮得能穿透牆，“剛摘的西紅柿，給你們留了筐沙瓤的，炒雞蛋香！”
林晚星趕緊站起來接筐：“嬸子您太客氣了，前天才給過黃瓜。”
“客氣啥！”胖嬸往鋪子裡瞅，看見沙發上的床單，眼睛眯成條縫，“這床單是晚星做的吧？針腳真細！小程你有福了，這姑娘手巧著呢，上次給我家小子縫書包帶，比買的還結實。”
程野捏著銅絲笑，沒說話。胖嬸又拍著他肩膀說：“對了，我家那老腳踏車後架鬆了，你給瞅瞅？剛載西紅柿時總晃，怕顛壞了。”
“我給您修。”程野放下銅絲站起來，胖嬸的二八大槓停在門口，後架的螺絲鬆了兩顆，鏽得厲害。他從工具箱裡翻出扳手，蹲下來擰螺絲，鏽跡蹭在手上，黑一塊黃一塊的。
林晚星遞過來塊溼布：“先擦擦再擰，省得傷手。”她蹲在旁邊幫著扶車，胖嬸在後面瞅著，突然笑出聲：“你倆這搭配，比修車鋪的扳手和螺絲還合襯。”
林晚星臉一紅，往旁邊挪了挪，卻還是扶著車沒撒手。程野擰完螺絲，又往軸裡滴了點機油，試了試後架：“嬸子您試試，保準不晃了。”
胖嬸騎上去蹬了蹬，回頭豎大拇指：“還是小程手藝好！對了，下週六社群有廟會，你倆去不？聽說有套圈的，還有賣糖畫的，晚星肯定喜歡。”
林晚星眼睛亮了亮，又趕緊低下頭：“到時候再說吧，說不定鋪子忙。”
“忙啥！廟會那天我幫你看鋪子！”胖嬸把西紅柿筐往櫃檯裡塞，“就這麼說定了，我先去送菜，回頭給你倆留倆糖畫！”騎著車“哐當哐當”走了，車斗裡的西紅柿晃得直響。
鋪子裡靜下來，林晚星把西紅柿擺在窗臺上，陽光照在上面，紅得透亮。“廟會……”她小聲唸叨，指尖摸著窗臺的月季瓶，“聽說有捏麵人的，能捏小動物。”
“想去咱就去。”程野拿起銅絲接著彎花瓣，“那天早點收攤，我帶你去套圈，套個小兔子回來。”
林晚星突然笑了，眼睛彎成月牙：“我小時候套過一次，套著個小泥狗，拿回家擺了好幾年。”她湊過來幫他纏棉線，“這個花瓣纏粉色的線好看，像向日葵的花盤。”
兩人頭挨著頭弄手鍊，陽光從窗戶照進來，落在床單上，把藍底白花映得暖乎乎的。程野聞著她頭髮上的洗衣粉香味，混著西紅柿的甜香，突然覺得這鋪子裡的味道都變了——以前是機油味和鐵鏽味，現在多了花香、皂角香，還有她身上淡淡的甜。
正弄著，門口傳來“嗚嗚”的哭聲，是個五六歲的小男孩，抱著輛玩具腳踏車，車軲轆掉了一個，眼淚鼻涕糊了一臉。“叔叔……車壞了……”他往程野身邊湊，小胳膊抱著他的腿，“我媽說修不好了……”
程野把他抱起來放在凳子上，拿紙巾給他擦臉：“別哭，叔叔給你修。”玩具車是塑膠的，軲轆軸斷了，得用膠水粘。他從工具箱裡翻出瓶強力膠，小心翼翼地往軸上塗：“你這小車咋弄的？是不是摔著了？”
“我跟小夥伴比賽，從坡上騎下來，就掉了……”小男孩抽噎著說，手指捏著衣角，“這是我爸出差給我買的，我最喜歡它了。”
林晚星從書包裡掏出塊草莓糖，剝了紙遞給他：“吃塊糖就不疼了，程野哥修東西最厲害了，肯定能修好。”
小男孩含著糖，眼睛盯著程野手裡的玩具車。程野粘好軲轆，又用砂紙把毛邊磨平，試了試能轉了：“你試試，還能跑不？”
小男孩接過車，在地上推了推，軲轆“咕嚕咕嚕”轉，突然笑了，露出兩顆小虎牙：“修好了！謝謝叔叔！謝謝姐姐！”從口袋裡掏出個小石子，往程野手裡塞，“這個給你，是我撿的最圓的石頭。”
。子旗小像得晃膊胳小，手揮揮頭回又步兩跑，了跑車玩著抱，頭點點孩男小”。了著摔再別，點慢車騎後以“，裡手孩男小回放子石把他”。要不叔叔，吧著留你“。圓實確，的溜溜子石，來過接野程
”。心耐有真孩小對你，哥野程“：說然突，遠跑他著看星晚林
”。樣一孩男小這跟，糖塊送我給就了好修，修我找玩的壞摔拿總，頭丫小個有家居鄰，家老在前以“，來起收膠力強把野程”。了好就句兩哄，嘛孩小“
。點有得纏，線棉著指手，問然突星晚林”？嗎人有還家老你那“
”。看好還的買比，的溜溜圓得睛眼，虎老布我給會，巧也手我“，兒事老點說想然突，星晚林著對可，的說好啥沒得覺總，個這過說人跟沒前以他”。的走天冬年去，了個剩就“：看了看外窗往，頓了頓野程
”。上尖指在站能蝶蝴的，人糖會前以說媽我，了在不也我“，膊胳的他了輕輕星晚林”。吧想很定肯你那“
”。拜拜都我和你給，蝶蝴糖個買去咱會廟等“：了笑然突野程
”。樣一的你跟，虎老糖個買再，啊好“：星星了落像，的閃閃亮睛眼，了笑也星晚林
