程野回鋪子時，天已經擦黑了。巷子裡的燈亮著昏黃的光，李奶奶家的小狗跟到門口，蹲在臺階上搖尾巴，他摸了摸口袋，掏出顆薄荷糖剝了紙遞過去——小狗湊過來舔了舔，叼著糖跑回了李奶奶家，尾巴翹得老高。
鋪子裡還留著白天的艾草香，他把魚竿靠在牆角，魚簍裡剩下的幾條魚得明天送回給陳奶奶——老人家說要曬魚乾，留著冬天吃。剛把相框又擦了遍，指尖碰著木頭框子的紋路，突然想起林晚星揣在兜裡的樣片，心裡軟乎乎的，跟揣了塊剛烤好的糖糕似的。
從桃木盒子裡翻出那雙淺灰色布鞋，是陳奶奶做的，鞋底納得密，踩在地上不硌腳。他又把林晚星繡的鞋墊拿出來，淺藍色布面上的金線雛菊在燈下泛著光，針腳細得能看出她每一針都用了心。正對著鞋墊愣神，門外突然傳來“篤篤”的敲門聲，輕得像羽毛蹭門。
“程野哥？你在嗎？”是林晚星的聲音，裹著點夜的涼。程野趕緊開門，就見她抱著個竹籃站在門口，髮辮上的粉綢帶沾了點夜露，軟塌塌地貼在肩上。“我媽讓我給你送點餃子，剛煮好的，熱乎著呢。”她把竹籃遞過來，裡面是個白瓷碗，蓋著個藍布巾，掀開時熱氣裹著韭菜香飄出來，跟早上吃的一個味兒。
“你咋還跑一趟？這麼晚了，路上黑。”程野把她往鋪子里拉，順手拿過牆上掛的外套給她披上——是上次林晚星媽給縫的那件，領口的小雛菊蹭著她的下巴。林晚星縮了縮脖子，笑出兩個小梨渦：“我不放心，怕你餓肚子，鋪子裡又沒開火。”
她往鋪子裡瞅了瞅，看見櫃檯上的相框，眼睛亮了亮：“白天掛的時候太急，沒仔細看，現在燈下看更好看了！”湊過去時，髮梢掃過相框邊緣，程野趕緊伸手幫她把頭髮往耳後攏了攏，指尖碰著她的耳垂，熱得像燙了下。
“你坐會兒，我去給你倒杯水。”程野轉身往桌邊走，林晚星突然從竹籃裡掏出個毛線團——淺灰色的，跟程野的外套一個色，是白天雜貨鋪老闆娘給的。“我想在這兒織會兒圍巾，你不介意吧？”她捏著毛線針，指尖有點抖，“我媽說晚上燈亮，織著不費眼，我想早點織好，冬天就能給你戴了。”
程野趕緊點頭，把剛倒好的熱水往她手裡塞：“不介意，你織吧，我在旁邊修個收音機，不吵你。”他從櫃檯下翻出箇舊收音機，是早上張大爺送來修的，說是聽戲時突然沒聲了。林晚星坐在小板凳上，把毛線團放在腿上，針穿梭在毛線裡，偶爾抬頭看程野一眼，嘴角藏不住笑。
鋪子裡很靜，只有毛線針“嗒嗒”的響和程野擰螺絲的“咔嗒”聲。李奶奶家的小狗又跑來了，蹲在林晚星腳邊，尾巴卷著她的褲腳，她時不時低頭摸兩下，毛線針卻沒停——看她織得認真，程野忍不住偷偷瞅，淺灰色的毛線在她手裡慢慢變長，針腳雖然不算齊，卻看得出來很用心。
“程野哥，你說織多長合適啊？”林晚星突然抬頭，手裡的毛線針停在半空，“我媽說要繞脖子兩圈才暖，可我怕織長了不好看。”程野放下手裡的螺絲刀，走過去蹲在她旁邊，指尖碰了碰毛線：“你織多長都好看，只要是你織的，我都喜歡。”
林晚星的臉“騰”地紅了，趕緊低下頭織毛線，毛線針卻不小心戳到了手指，“哎呀”輕呼了聲。程野趕緊抓過她的手看，指尖紅了一小塊，沒出血，卻還是燙得慌。“別織了，歇會兒。”他從兜裡掏出帕子，輕輕擦了擦她的指尖，“你看你，織得太急了。”
“沒事，就戳了下，不疼。”林晚星想把手抽回來，卻被程野攥著不放。他從櫃檯裡翻出個小盒子，裡面是上次買的薄荷糖，剝了顆遞到她嘴邊：“含著，甜的，就不疼了。”林晚星張嘴含住，涼絲絲的甜從舌尖漫開，心裡卻暖得發顫，偷偷往程野那邊湊了湊，肩膀挨著他的胳膊，軟乎乎的。
小狗突然“汪汪”叫了兩聲，往門口跑，程野抬頭一看，是陳爺爺拄著柺杖站在門口，手裡拎著個布包。“你倆還沒睡啊？”陳爺爺走進來，看見林晚星手裡的毛線，笑了，“這是給小程織圍巾呢？晚星這丫頭，心細。”他把布包往櫃檯上放，裡面是兩張紅紙，上面寫著對聯，筆鋒有力，“我老婆子幫我裁的紙，你看看，貼在鋪子門口行不行？”
程野拿起對聯看，上聯是“平安如意常相伴”，下聯是“喜樂安康永相隨”，橫批是“萬事如意”。“陳爺爺，您寫得太好了！”林晚星湊過來看，眼睛都亮了，“貼在門口肯定喜慶，明天我跟程野哥一起貼。”陳爺爺笑了，摸了摸鬍子：“你們喜歡就好，我還怕寫得不好呢。”
坐了會兒，陳爺爺要走了，程野送他到門口。“小程啊，”陳爺爺突然停下腳，拍了拍他的肩膀，“晚星這丫頭單純，你可得好好待她，別讓她受委屈。”程野趕緊點頭：“陳爺爺您放心，我肯定好好待她，這輩子都不讓她受委屈。”陳爺爺笑了，拄著柺杖往家走，背影在路燈下拉得很長，程野看著他的背影，心裡跟灌了蜜似的。
回到鋪子裡，林晚星還在織毛線，只是速度慢了些，怕再戳到手指。“陳爺爺真好，還特意給咱們寫對聯。”她抬頭笑，髮辮上的粉綢帶晃了晃，“明天貼對聯的時候，咱們得買點漿糊，我媽說用麵粉熬的漿糊最粘，貼得牢。”程野點點頭，坐在她旁邊，繼續修收音機——剛才被陳爺爺打斷，還沒修好呢。
又織了會兒，林晚星打了個哈欠，眼睛都快閉上了。“別織了，明天再織吧，你看你都困了。”程野把她手裡的毛線針和毛線團收起來，放在竹籃裡，“我送你回家，太晚了，路上黑。”林晚星點點頭，揉了揉眼睛，站起來時還晃了下，程野趕緊扶著她：“慢點，別摔了。”
兩人一狗往林晚星家走，巷子裡的燈亮著，影子被拉得老長。林晚星走得慢，時不時打個哈欠，程野忍不住把她往身邊拉了拉，外套往她身上裹了裹：“冷不冷？要是冷，我把圍巾給你。”“不冷，”林晚星搖搖頭，往他懷裡縮了縮，“有你在，我就不冷。”
快到林晚星家樓下時，她媽正站在門口等她，手裡拿著件厚外套：“你這孩子，說送個餃子，怎麼去了這麼久？”看見程野，阿姨笑了，往他手裡塞了個布包，“這裡面是我醃的鹹菜，配粥吃香，你拿著，鋪子裡沒菜的時候能吃。”程野趕緊接過來，布包還帶著點罈子的鹹香，“謝謝阿姨，您太費心了。”
“跟我客氣啥！”阿姨擺擺手，摸了摸林晚星的頭，“快上樓睡覺，明天還得貼對聯呢。”林晚星點點頭，往程野手裡塞了顆薄荷糖：“程野哥，你回去也早點睡，別修收音機修太晚了。”程野接過糖，摸了摸她的髮辮：“放心，我馬上就睡。”
看著林晚星跟她媽上樓，三樓的燈亮了，窗戶上映著她的影子——正對著鏡子梳頭髮，髮辮上的粉綢帶晃來晃去，跟白天一樣。程野站在樓下，直到窗戶的燈滅了，才轉身往鋪子走，懷裡的鹹菜包暖乎乎的，手裡的薄荷糖涼絲絲的，心裡卻甜得發顫。
回到鋪子裡，程野把陳爺爺寫的對聯掛在牆上，又把林晚星織了一半的圍巾放在桃木盒子裡，挨著她繡的鞋墊。開啟收音機試了試，有聲音了，放的是戲曲，跟林晚星家早上放的一樣。他坐在小床上，摸了摸兜裡的薄荷糖，想起林晚星織毛線時認真的模樣，想起她戳到手指時的委屈，想起她靠在他胳膊上的軟，心裡跟揣了團暖烘烘的火似的。
第二天一早，程野被巷口的公雞叫吵醒時，天剛矇矇亮。他趕緊爬起來，把昨天剩下的魚裝進魚簍，往陳爺爺家送——老人家說要曬魚乾，得趁早上太陽好。剛走到巷口，就見張大爺推著早點攤過來，看見他手裡的魚簍，笑了：“這是給陳奶奶送魚去啊？正好，我給你留了糖糕，熱乎的，你拿著路上吃。”
程野接過糖糕，油紙包還燙得慌，咬了口，甜得舌尖發顫——比上次的糖三角還甜。“謝謝張大爺，”他往魚簍裡撈了條魚遞過去，“您拿回去熬湯，鮮得很。”張大爺趕緊接過來，笑得眼睛都眯了：“謝你啊小程！回頭我再給你做糖糕，讓你跟晚星都嚐嚐。”
送完魚回到鋪子，林晚星已經在門口等了，手裡拎著個小鍋，裡面是熬好的漿糊，還冒著熱氣。“我媽幫我熬的漿糊，說這樣貼對聯才牢。”她把小鍋往程野手裡塞，眼睛往鋪子裡瞅，“對聯呢？咱們趕緊貼吧，一會兒太陽大了就熱了。”
程野把對聯拿出來，林晚星趕緊找了把刷子，蘸了點漿糊往對聯背面刷。“我來刷，你個子矮，貼不高。”程野接過刷子，林晚星卻搖搖頭：“我幫你扶著，這樣貼得齊。”她踮著腳，扶著對聯的一角，程野往門框上貼時，她時不時喊：“往左點，再往左點，快齊了！”
貼完上聯貼下聯，最後貼橫批，林晚星站在遠處看，拍著手笑：“太好看了！陳爺爺寫的對聯就是好，貼在門口，鋪子都亮堂了！”程野走過去，摸了摸她的頭，指尖沾了點漿糊，蹭在她的髮梢上，她卻沒躲，反而往他身邊湊了湊，肩膀挨著他的胳膊。
“程野哥，咱們今天還去釣魚嗎？”林晚星突然抬頭，眼睛裡滿是期待，“我昨天跟我媽說了，今天釣的魚，咱們晚上煮魚湯喝，我媽說她會做鯽魚湯，鮮得很。”程野點點頭：“去，咱們現在就去，早點去，釣的魚更鮮。”
”。兒勁有，著含候時的線織，的甜，吃你給“：棗紅顆了塞裡手往，了笑娘闆老”。看看您給了好織等，了好織快“：紅一臉，團線的裡兜了趕星晚林”？了樣咋得織巾圍的星晚？啊魚釣去是這“：了笑，倆他見看，織口門在坐正娘闆老，時鋪貨雜過路。子扇小像得搖尾，腳的野程著叼，了來跟又狗小的家李，時走邊河往人兩
”。快蚓蚯串你樣這，鉤魚拿你幫我，哥野程“：鉤魚遞著幫還，看來過湊而反，躲沒次這星晚林，著扭裡袋布在蚓蚯——餌魚弄擺邊旁在蹲己自，著坐星晚林讓頭石的整平塊了找野程。響”沙沙“葉葦蘆，吹一風，涼的水著混氣青的葦蘆，散沒還霧晨，邊河了到
”。道知不都了漂魚，晃別“：住按趕野程，來起跳得興高星晚林”！杆葦蘆掛沒次這我！看你，哥野程“。子石小的花花白顆像，上面水在漂著豎漂浮，裡水在落穩穩，去出甩地”啪“線魚，了抖不手，竿魚過接，星晚林給遞竿魚把，餌魚好串野程
。眼晃裡晨在片鱗的閃閃銀，來上了拉被魚鯽的大掌條一，兒會一沒，響”嗡嗡“線魚，度弧的看好個了彎竿魚，拽上往趕星晚林”。了穩咬次這，吧提“：頭點點野程”？嗎了提能次這，哥野程“：野程看頭抬是而，竿提著急沒，沉了沉下往然突漂浮，鐘分幾等沒。力用太敢不都眼眨連，漂浮著盯，下坐趕
”！好得教哥野程是都“：星了像得亮睛眼的星晚林，水的上手了幫他”。快還天昨比，啊害厲“。裡簍魚進放，來下取魚把幫趕野程，喊竿魚著舉得興高星晚林”！了來上釣我！了來上釣“
”！條兩送媽我給能還，湯魚喝們咱上晚！條八共一……條兩、條一“：魚數邊旁在蹲，頭點點星晚林”。了多太就釣再，了吃夠湯魚煮上晚，了夠“：來起收竿魚把野程，時頂頭到爬太。了滿漸漸簍魚，條三了釣野程，魚鯽條五了釣星晚林，頭鐘個一的來下接
。是都葦蘆滿得飄，聲哨著混聲笑的人兩，聲了吹邊到湊，過接野程，去過遞哨泥把著笑”！聽好還得吹天昨比！聽你，哥野程“。遠老得飄，聲”沙沙“的葉葦蘆著混，響的”嘀嘀“——聲了吹風著對，哨泥小出掏，時叢葦蘆過路。來起飛要像得快輕步腳，簍魚著拎星晚林，時走回往
”。暖穿天冬，的棉是這我，樣一不的繡星晚跟，墊鞋的做你給我是面裡這“，包布個了塞裡手野程往忘不還，時走房廚往，簍魚過接”！了魚的們你等就，上燒鍋把剛我！了來回算可們你“：包布個著拿裡手，等口門在站媽星晚林見就，時口巷到快
”。喝能就兒會一，湯魚煮去我，坐來進快！啥氣客我跟“：了笑媽星晚林”。了心費太您，姨阿謝謝“：發得暖裡心，滿很得填絮棉，的乎乎墊鞋的面裡，包布過接野程
”。點短改再我，長得覺是要你，暖巾圍圍天冬說媽我“，空半在停菜青的裡手，頭抬然突星晚林”？好不好上圍你給，了完織巾圍我說你，哥野程“。腳的他著卷尾，邊腳他在蹲狗小，蒜剝邊旁在坐野程，菜摘媽著幫星晚林。響”啦嘩“，吹一風，個幾了紅子棗的上樹棗，裡子院的家星晚林
。發得甜裡心，的乎乎，了邊那野程往住不忍卻尖指，菜摘頭下低趕，了紅地”騰“臉的星晚林”。戴天天，著戴都我，的織你是要只，歡喜都我長多織你，改用不“：頭的了去過走，蒜的裡手下放野程
”。暖了喝天冬，補湯魚說媽我，點喝多你那“：魚塊了夾裡碗他往，了笑星晚林”！鮮還魚燒紅的做陳比！鮮“：頭點趕，了化要都頭舌得鮮，口了喝野程”？鮮不鮮，嚐嚐快“：花蔥點了撒，湯魚碗了盛裡碗野程往媽星晚林。是都子院滿得飄味香，時好煮湯魚
。子輩一過，過慢慢，起一星晚林跟他著等，甜的清不數著藏，得暖得鮮，湯魚這像就子日這，得覺然突，著看野程。樣一的裡片照跟，著泛帶綢的上辮髮，上在照戶窗過，響的”嗒嗒“針線，巾圍織邊旁在坐星晚林，筷碗拾收著幫野程，飯完吃
