時間是西元2048年4月3日週五。
炎國的南部省會城市長福市，人口千萬！
偌大的城市共分為四個大區，城東、城南、城北、城西。
城東城南兩大區相比較新興，而城北靠山脈，明顯的老城區模樣，一派蒼古，綠植濃郁！是城市中特別的地區。
城西，現代的城市管理中心，也是各種大型公共設施集中地。
城西的融安街道銀禾小區，是較高階的住宅區。
久違的春日陽光像金色綢緞，透過落地窗斜斜鋪滿甲區乙單元三室的頂樓複式別墅。有一縷恰好撞在水族箱玻璃上，折射出的粼粼波光，瞬間激活了五彩斑斕的熱帶魚群——它們像被施了魔法般，在人工珊瑚叢裡瘋了似的穿梭，把簡約現代客廳裡原本稍顯冷硬的“現代感”，生生撞出一抹靈動生機，讓客廳裡的每個人，都不自覺被這份鮮活拽著，沾了幾分輕鬆愉悅。
李信站在窗前，十七歲的瘦高背影被陽光洇得半透明，看著格外單薄。他總愛從這兒眺望小區橫貫東西的主道，那條像鋼鐵腰帶般的大道，此刻正靜靜躺在春日的光影裡。
“我們明天一早就出發，開車回老家過清明。”父親李恆的聲音貼著耳畔響起，隨即，一隻溫熱的手搭上他肩頭，低音炮似的嗓音沉穩又篤定。
可這溫度剛觸到李信，他瞬間一陣眩暈——熟悉的刺痛感從太陽穴炸裂開，順著顱骨往四周瘋長！
父親手搭肩的剎那，他腦子裡像被一把無形利刃劃開條裂縫，虛空裡撕出的縫隙中，畫面如兇猛地鼠，直躥進腦海：自家白色轎車在高速上，被兩輛重型貨車前後咬成鐵餅，金屬扭曲的刺耳尖叫幾乎要戳穿耳膜，安全氣囊爆開的慘白粉末裡，刺目的鮮紅正汩汩漫開……
這是第五次撞見裂縫裡的災難場景。
偏偏這次，刀扎似的扎進心窩——主角竟是自己和家人。
“老爸，我們坐高鐵去吧！”李信出口的聲音，比預想中還要慌急，像被追著的困獸。
考古學家李恆推了推金絲眼鏡，鏡片後藏著的目光，閃過絲詫異。他太清楚小兒子的性子，從前叛逆得能上天，可近半年、一年來，像被施了定身咒。突然懂事起來，極少對家裡決定說“不”。
“你哥不喜歡人多。”李恆瞥了眼沙發上的大兒子李諾。
二十七歲的量子物理研究員，正低頭擺弄個金屬立方體，那玩意兒怪得很，表面浮著層不規則波紋，像把揉皺的水銀鋪在上面。他整個人陷在自己世界裡，對周圍對話充耳不聞。
李信攥緊拳頭，他恨不得把理由倒豆子般潑給父親，可打小就知道，自己在父親眼裡，聰明勁兒全用在調皮搗蛋上，想掰扯明白，難如登天。
小時候的李信，鬼精鬼精的。他太懂拿捏大人“可承受的最大作惡程度”，每次調皮都像走鋼絲，擦著邊兒搗蛋，至今沒給家裡捅過大婁子。
但誰要是覺著他是省油的燈，那才叫瞎了眼！
十二歲生日那天，哥哥李諾兌現承諾，帶他參觀量子共振儀臨界實驗。
那場景他記一輩子。
超導線圈突然炸出伽馬射線暴級別的藍光，刺得人視網膜要燒起來前，他瞅見防爆玻璃上疊著兩個身影——某個不屬於這世界的“自己”，正從裂縫裡探手招手，那畫面像把冰錐，直直釘進他記憶裡。
從實驗室回來，那畫面像復讀機，在腦子裡迴圈播放，把他整個人碾成了失魂落魄的碎片。
李信性子倔，非萬不得已，絕不找父親和哥哥唸叨。
直到第二天，女同學性急拽他胳膊——刺痛感瞬間炸了鍋，裂縫又撕開，災難畫面再次硬塞進腦海。
打那以後，李信不再失魂落魄，反倒像被點燃的小獸，私下裡死磕自己這“特異功能”。
別看他年紀小，腦瓜子轉得比電腦還快，沒多久就咂摸出點門道，只要和自己離得夠近的人，有點身體接觸，若有災禍，自己就能感知到。
？嗎難災的來未人別見撞，）（裂過是就不這己自——草稻命救到抓像卻，懂不懂半得聽他，兒詞的”“個到提，嗑嘮事同和諾李哥哥聽天一有
。行不得酷著覺也，義取章斷是道知怕哪，”人現發“個了封己自給即當
。向傾閉自的哥哥楚清太他——諾李哥哥眼了掃信李
。吐嘔到人的隊排被，臺銀收市超在會卻，嗑嘮機算計子量跟，室驗實在泡時小二十七續連能他
。”告預難災“的生發會定必幅那，面畫的裡裂是的要重，要重不都些這，兒會這但
？齏碾被得不險危啥，機算計級超網聯料資載車、力算、達雷：齒牙到裝武輛車把早技科。難還天登比，生發想禍車在現說按
！是就這——子口了出撕則規把，量力秘神子有是明分，禍車的裡裂可
！局結寫改能定一就，本劇到拿前提然既，”人現發“是己自，興越想越卻，鼓擂像得跳心信李，兒這到想
。兒招好更的對應出想有沒在，前車發在定決——去回咽衝的”人家訴告就在現“把，尖舌住咬狠狠他
。禍災場這住攔得也，扎胎車把就，轍沒在實
。賽大技科級初過已，”生發造製“的造創同共頭大和己自，知通到收天昨，人家知告想早大一了起收，時同
！了極壞心的在現，是可
