熄燈了，車廂裡安靜下來，人們紛紛東倒西歪地睡下，窗外是墨一樣黑的夜，偶爾有零星的燈光，一閃而過，火車行駛的“哐當、哐當”聲聽著越來越清晰。
他把她的小揹包靠車廂放舒服了，讓她：“你枕著睡吧！”
她問：“那你呢？”
他說：“我不枕枕頭也一樣睡。你先睡，我看看他們還有啥動作不？”
她想想，他睡著的時候好像經常是蜷著不用枕頭的，就側身躺下了，在單調的“哐當”聲裡很快進入夢鄉。
再醒來，發現身上搭著他的一件T-恤，他和整個車廂的人都在昏暗的燈光裡眠著，窗外已經露出曙光。她把T-恤輕輕蓋在他身上，自己靠著車窗靜靜地看著窗外景色一點點清晰，越來越熟悉：地勢越來越平坦，樹多了，水多了，然後是連片金黃的麥茬地和晾曬在場上、空地上、公路邊上的麥子，以及密密疊疊果實累累叢林也似的玉米地、蘋果林、桃林……她發現人和生養自己的土地，確實有一種時間和距離都無法割裂的深情，不管離開多久，只需要看一眼，熟悉的感覺，親切的感覺，自然而然就回來了。她看看對面熟睡著的自己的愛人，想，和愛的人之間，又何嘗不是這樣呢？
天亮了。她從揹包裡取出洗漱用品，趁著別人都還在睡中，去水池邊從從容容地洗漱。
等她再回到餐車車廂，他已經坐起來了，問她：“你早就起來了？”
她笑答：“你睡醒了？睡夠了沒？我也沒醒多早，跟平常差不多吧。你趕緊去洗漱，趁著還沒什麼人。”說著，遞給他擠好牙膏的牙刷，以及杯子和毛巾。
過會兒他一臉清新地回來了，取出剃鬚刀刮鬍子，她突然想到，等下到西京，應該買個新的剃鬚刀給他。
過了會兒，餐車開始叫賣早餐，他問：“咱們要兩份早餐吧？”
她說：“我想帶你去北大街東羊市那家百年老店吃羊肉泡饃，我們畢業實習的導師請我和我們老大吃過一回，很不錯！”
他說：“那咱回座位上去坐著吧，那些人佔了一晚上咱們的座位，也該起來了。”
兩人回到6號車廂，座位上坐著人，看到他們趕忙讓開，他重新把行李放到行李架上，兩人坐下。
突然，她指著窗外興奮地喊：“到了、到了，我看到九十九級臺階了？還有那個立交橋，你走了以後才建好的！”回過頭看他，只見他一臉迷茫，也不知他看到沒？
他笑著說：“今晚咱就回來了，別急、別急。”
兩人靜靜看著窗外，都不再說話，火車好像理解他們的心情，風馳電掣地往前、往前……
出r了站，兩人左看右看，然後互相看，一個說：“好像沒什麼變化？”一個說：“還是那樣！”都笑了。
解放路上的服裝店鋪還關門閉戶著呢，各種飯鋪已經開張，油潑辣子熟悉的香氣彌散在空氣中……沒走多久，剛好感覺到飢腸轆轆時，兩人拐進了東羊市，居然那家百年老店還在！
她喜孜孜地拉著他走進去，以為還需要手工掰饃呢，沒想到已經進化到不用人掰了，不一會兒，兩碗熱氣騰騰的羊肉泡饃端上來，她拿過桌上的油潑辣子，舀了一大勺，往他碗裡放，他大叫：“哎，太多了，你要辣死我呀！”
她抖了一半到自己碗裡，重新給他，問：“這回不多了吧？”
他說：“可以了。”
她重新舀了一大勺放進自己碗裡，他又喊：“哎，你放太多了，別等下辣的又說胃疼。”
她笑嘻嘻說：“陝西人還怕辣？油潑辣子又不辣！”然後埋頭開吃。
吃了一半，發現他又去自己舀辣子，歪頭看著他笑，他也笑，說：“確實不辣！這泡饃比咱學校做的好吃多了。”
吃完出來，街市上已經熱鬧起來，他說：“咱先把行李寄存到學校辦事處前臺，再去逛吧！”
