王德發拄著柺杖站在村委門口，天剛亮， 手裡那臺老舊算盤掛在臂彎，銅珠在晨光裡泛著暗黃。他沒進屋，只朝裡面喊了一聲：“陳默，東西齊了沒？”
屋裡，陳默正把一疊紙張按順序裝訂：桌面攤著三份材料：一份是林曉棠連夜譽抄的賬目明細，字跡工整得像教學板書；一份是銀行流水影印件，邊緣有檔案館的騎縫章；還有一本泛黃的手寫臺賬，封皮寫著“青山村1998-2008財務備查”，是周志明藏在屋頂夾層裡的那一本。他抬頭應道：“齊了，就等開會。”
林曉棠從外頭進來，手裡拎著個布包。裡面是她從縣檔案館調出的轉賬憑證。她把包放在桌上，只輕輕拍了拍，像是確認東西還在。陳默翻開筆記本，在“今日事項”那頁寫下：“村民大會，九點，公示賬本。”
王德發一瘸一拐地走進來，把算盤放在桌上，銅珠一震，發出凊脆一響。他翻開賬本，手指順著數字一行一行往下走，嘴裡念著：“九九年修橋，預算八千，實報一萬二；二零零三年清淤，批了三千，花了九千七……”他忽然停住，抬頭：“這些差額，我都記過疑點，可當時沒人敢問。”
陳默點頭，所以現在得問。
林曉棠把銀行流水攤開，指著其中一筆：“這筆兩萬，名義是‘環境整治補貼’，實際打到前村長兒子的賬戶，當天就轉去車行付了首付。”
王德發盯著那串數字，嘴唇發抖：“我核過，十年間，類似專案共十七項，累計差額十二萬八千元。不是錯，是掏。”
陳默合上筆記本，把裝訂好的材料推到桌中央，封面上印著“青山村集體資產核實報告”幾個黑體字。他起身，拎起工具箱，把材料放進去，拉鍊拉上。
九點整，祠堂前的空地站滿了人。陳默站在臨時搭起的木臺前，王德發拄拐站在他右側，林曉棠站在左側，手裡抱著資料夾。臺下，村民三三兩兩站著，沒人說話。
前村長從人群后走出來，穿著冼得發白的西裝，臉上帶著笑：“開什麼會？我還以為是分紅。”
陳默沒看他，開啟工具箱，取出那份報告，翻開第一頁：“今天，咱們把過去十介紹物件的賬，當著大夥的面，算一遍。”
前村長臉上的笑僵了一下：“你算什麼？一個沒回來兩年的，懂村裡的事？”
陳默依舊沒抬頭， 聲音平穩：“咱們村，修過三次路，建過兩回水渠， 發過五次扶貧款。可橋還是漏雨，田還是旱死，去年連路燈都沒亮。錢去哪兒了。”
臺下開始有人交頭接耳。
陳默翻到第二頁：“這是縣財政局的撥款記錄，每一筆都進了村賬。可這是村裡的報銷單——”他舉起一張影印件，“同一件事，報兩次，金額不同，可簽字卻是同一個人。 ”
前村長冷笑：“老賬了，誰還記得？”
王德發突然拄拐上前一步，把算盤往桌上一放，銅珠嘩啦一響。他聲音不大，但每個字都咬得清楚：“我記得，九九年修橋，多報三千八；二零零一年買樹苗，虛增兩千五，合計六千四。十年’，十七筆，總共十二萬八千元。”
他頓了頓，抬眼盯著前村長：“這些錢，沒進村賬，進了你兒子的戶頭。你敢說不是你批的？”
前村長臉色變了：“你有證據？”
陳默從檔案袋裡抽出銀行流水，高高舉起：“這是縣檔案袋的調單，資金流向，清清楚楚。”
前村長猛地揮手：“假的！你們串通好的！陳默，你別以為自己是個人物，你就是個敗家子！拿著村裡的錢搞什麼民宿，自己撈好處！”
他從懷裡抽出一張紙，抖開：“這是他簽收的捐款記錄，三萬塊，沒入賬，自己拿走了！”
臺下一片譁然。
陳默沒動，只從工具箱裡拿出自己的筆記本， 翻到“捐料記股”那一頁，遞給身旁的村民：“你念。”
那村民接過，大聲念：“張伯，石材八百元，三方簽字；李嬸，竹子兩捆，三百元，簽字確認；趙家媳婦，石灰半袋，一百五十元，簽字……王老三，舊磚十塊，估值三百元，簽字。”
一頁唸完，又翻一頁。
“趙鐵柱墊付材料款兩萬元，記村賬，監督人王德發籤字；陳默，母親存摺取出一萬二，記‘借款’，附存摺影印件。”
村民唸完，抬頭：“每一筆都有簽字，都在黑板上貼過。”
住愣長村前
”。人弄糊紙張一用想還你，賬假出算能都盤算用我。的描是跡筆，’單收簽‘張那你“：聲一哼冷發德王
”！事的人個一我是不又！題問史歷是混目賬“：道：青鐵臉長村前
”。’ 千五書文，萬一計會 ，萬三長村——著寫細明賬分，”扣回為實，’款付預‘的團集達宏筆兩了錄記面裡，賬寫手的下留明志周是這“：賬臺開翻，步一前上棠曉林
” 。嗎的背能史歷是，袋口的誰了進錢可，題問史歷是說你“：頭抬
