趙鐵柱一夜沒閤眼，陳默天沒亮就進了村委會。他把筆記本從內袋抽出來，紙頁邊緣已經磨毛，昨夜寫的字壓著前幾頁的工時記錄。他翻到中間，停住，用指甲在一行數字下面畫了道線。
林曉棠推門進來時，他正對著那行數發愣。
“你真把賬全理出來了？”她站在桌邊，聲音壓著，像怕驚動什麼。
“不止是報名的工時。”陳默頭沒抬，“前年修路欠的三千兩百七十六，去年防汛臨時僱人的八百五，還有倉庫翻修用的水泥款，一筆沒落。趙鐵柱守了一夜，我不能讓人白守。”
林曉棠沒說話，拉開抽屜取了支筆。她把賬本推近自己，對照陳默手寫的草稿，開始譽抄。每寫一筆，就在後面標上“憑證附後”。
陳默盯著她手寫的字。指節上有繭，筆桿壓出一道淺痕。他忽然想起王德發那晚摔門離去時說的話：“不見明細，我不籤一個字。”
他合上筆記本，又開啟，翻到新頁。
“還得加一欄，原始票據編號。”他說，“誰想查，直接調附件。”
林曉棠點頭，筆尖沒停。
太陽爬過屋簷時，王德發拄著拐來了。他沒敲門，門本來就沒關嚴。算盤擱在臀彎裡， 柺杖點地，聲音沉。
陳默抬頭，沒起身。
“德發叔。”
王德發不說話，把算盤往桌上一放，發出“啪”的一聲。他盯著林曉棠手裡的賬本，目光從封皮滑到頁角，又掃向桌上攤開的幾疊紙。
“這就是你說的明細？”
“是。”陳默把筆記本推過去，“從舊賬開始，一筆一筆列的。你先看修路那筆，三千二百七十六，籤工是七個人，名字都在附件裡。當時村裡沒錢，拖到現在，列入優先償還。 ”
王德發沒動，只眯眼。
“新賬呢？”
“二十戶報名，三千零十二工時。 ”陳默翻開賬本第二頁，“按日均一百折算，三十二萬一千二百。不預支，不 發錢，記憑證。專案回款後，按比例對付。”
王德發伸手，把賬本拉過去。他從兜裡掏出老花鏡，戴上，一頁頁翻。算盤珠子在他手裡無聲撥動，像是在心裡算。
林曉棠停下筆，看著他。
翻到第三頁，他突然抬頭：“水泥價，三百一十五，鎮上要三百二十。”
“趙鐵柱聯絡的供應商，打了九七折。”陳默從檔案盒抽出一張收據，“發票在這，簽收人是李秀梅，她那天跟著去的。”
王德發接過發票，對著光看了看，又翻回賬本，核對編號。他沒說話，繼續往下翻。
第四頁是人工折算標準。 陳默寫了三條：普通勞力每天八小時算一天工，技術員按一倍半計。特殊時段（如防汛、搶收）上浮百分之二十。
“誰定的？”王德發問。
“我和鐵柱、秀梅、曉棠碰過兩次。”陳默說，“也問過報名的七戶人，沒人反對。”
王德發手指在“特殊時段”那行停了兩秒，又往下。
第五頁是材料採購清單。鋼筋、水泥、 防水布、電線，每樣都標了單價、數量、供應商、收貨人。
”？塊四宜便次上比啥為，布水防這“：問然忽他
”。看能時隨你，庫倉在品樣，價點了，大量，的紹介學同大農棠曉是廠新，貨斷家那來原“，據單張一另出默陳”。家廠了換“
。鏡眼下摘，本賬上合，據單接沒發德王
”？呢證憑“
。號編了標，著彆針形回用都張每”。件印列片照、票發、單貨收、件印影同合購採、表到簽時工“：去過遞紙疊一把，盒案檔啟開默陳
。住停指手，時表到簽張一到翻。細仔但，慢作他。翻張張一發德王
”？了集趕上鎮去是不午下天那他“，來出念他”。時小八，挖，二十月七，三老張“
”。註備有上表，次兩了簽他“，說默陳”。幹著接來回午下 ，時小四了幹午上但，了去“
。續繼，眼了看，欄註備到翻發德王
。膊胳的默陳下了輕輕棠曉林
。思意的白明他
。維運、購送、工人——項出支；援支部外、價折料材、時工——項收：表簡是面下。”去兒哪往，來兒哪從，錢的村們咱“：的寫手是題標，紙4A張一著面上，板木塊一出搬角牆從，起他
”。口門會委村掛天明“，說他”。的用示公“
。據票的裡手著盯，板塊那看沒發德王
。來下靜安裡屋
。子蓋上合，盒案檔回收據票把他，鐘分半了過
”。去過得說也準標算折時工。據有憑有賬新，來進混沒賬舊“ ，說他”。了看我，賬“
。下一頓停他
”？嗎懂看能，了看民村？嗎信能，西東這欄告公但“
” 。件原調會委村來，節細查想誰。欄三，途用、數錢、時工。單簡很計設們我“，口開棠曉林”。能“
。默陳向看又，眼一他了看發德王
”？刺挑人有怕不就你“
”。查起得經，事這——道知家大讓了為是，賊防了為是不，夜一了守柱鐵，幹不能不也怕但“，說默陳”。怕“
。沒發德王
。走要轉，地點杖柺。裡兜回塞，好摺鏡眼把慢慢他
。下停他，口門到走
。”案備予暫“：下蓋白空在，頁一後最本賬開翻，來回走他。亮發得磨面印，章紅個出裡懷從
。眼刺得紅章印
。住停又時框門扶手，轉，章起收他
”。來都，學想誰，筆一教天一。賬核盤算用們你教來我“，說他”。會委村，點六上早天明“
。上關門
