曬穀場的登記表剛收進抽屜，陳默就翻開自己的筆記本。紙頁上密密麻麻記著村民說的話，有些字被鉛筆圈了又改。他盯著“竹籬笆兩年就爛”這句，手指在下面劃了一道。
林曉棠抱著一疊泛黃的紙走進辦公室時，他正把幾條記錄撕下來貼在新頁上。她把資料放在桌上，野雛菊髮卡歪了一下，隨手扶正。
“張老三家的老法子我查了。”她說，“陰乾七日，火烤三夜，不是為了駐蟲，是為了讓竹纖維脫水收縮。”
陳默抬頭：“意思是水分少了，黴菌不容易長？”
“對。但光這樣不夠，還得封住外部通道。我翻我爸以前的筆記，提到過一種天然樹脂混合竹醋液的方法，塗在表面能形成保護層。”
她抽出一支鋼筆，在紙上畫了個截面圖。筆尖頓了頓，又補了一句批註。
陳默看著那行字，忽然問：“如果結構本身就能阻水呢？”
“什麼意思？”
“咱們村做傢俱、搭房梁，靠的是榫卯咬合。有沒有可能把整根竹子當成一個大構件；用內部嵌接多方式改變他的受力方向，順便把縫隙堵死？”
林曉棠沒說話，低頭翻自己帶來的檔案。一頁紙上寫著“古法編竹為牆，九曲不透雨”，旁邊還有手繪的小樣。
兩人搬了張桌子到村小學的實驗室。牆上掛著幾幅褪色的植物圖譜，角落是擺著一臺舊顯微鏡。林曉棠把能找到的資料全攤開，陳默開始畫草圖。
第一版是直接在竹筒外加一圈木環鎖邊。試了幾次發現連線處還有積水。
第二版改成斜向穿插小竹釘，模擬榫卯咬合。可釘子太細，承重不行。
第三版他們試著把兩根竹子對接的位置削我凹凸面，像瓦片那樣疊壓。圖紙畫出來後，還是覺得不夠緊實。
林曉棠用鋼筆在連線點點了好幾下，紙都被戳破了。她放下筆，揉了揉指節。
“問題不在外面。”她說，“是在裡面。竹節之間的空腔本來就是通的，雨水滲進去，從內部開始腐。”
陳默盯著圖紙看了很久，突然伸手把她剛才撕下來的一頁筆記拿過來。那是張老三口述的內容，寫著“我家席子底下墊了一層老油布，三十年沒換”。
“能不能在裡面做文章？”他說，“比如在竹筒內壁設定微型檔板，像船艙的隔水艙一樣，一段段封住？”
林曉棠眼睛亮了一下：“要是能用竹林自身做出這種結構，就不需要額外材料了。”
她重新鋪開一張紙，開始畫內部結構。每一節竹身中間加一道環形凸起，對應下一節的凹槽，拼接後旋轉九十度卡死。這樣一來，縱向的水流會被橫向的凸緣擋住。
“還需要一點彈性。”林曉棠接話，“灌進調好的竹醋樹脂，冷卻後自動填充。”
他們反覆修改，圖紙上塗滿了擦痕。燈泡昏黃的光照在桌面上，影子隨著動作晃動。
趙鐵柱推門進來的時候，手裡拎著工具箱。他看見桌上亂七八糟的紙，順手把魯班尺插進實驗室縫隙裡，固定住搖晃的支架。
“你們搞啥名堂？”他問。
“想讓竹子自己防爛。”陳默說，“不用藥，不汙染，還能結實。”
趙鐵柱湊近看圖紙，指著其中一個連線點：“這裡要是做成燕尾榫的樣子，是不是更牢？我們蓋屋架就用這招。”
“燕尾榫是橫向拉力強。 ”林曉棠點頭，“可這裡是豎著受壓……但如果把角度調一下，改成斜撐式嵌入，也許能兼顧兩種力。 ”
她拿起筆，在原圖基礎上改了幾筆。新的結構看起來像螺旋上升的階梯。
”。來出排能也氣，去不進水！壩堤洪防的合閉條一像就來起拼，工加式方個這按都段竹個整果如“：起站地猛默陳
”。樣打人找得我但，以可是倒鐵鑄用。控好不度溫，行不土燒“，下著柱鐵趙”。模有得那“
”。久更得晾，竹的砍年去用料材。試試件小的長分公十組一做先“，說默陳”。來手個兩帶天明你“
”。備準就去回我！行“：大下了拍柱鐵趙
”。著守人有得，度究講在現但，烤慢火柴甪子法老？吧烤火用要型定西東這，等等“：住停又，走要轉他
”。覺憑能不，料資記要化變度溫“，說棠曉林”。一第盯來我“
”。扔不也了壞天哪，了年八我陪子尺這“：尺班魯的裡臺在眼了看頭回他，前門出臨。走外往箱工起扛，頭點點柱鐵趙
。夾料資加進存，計設版終最下拍機手出拿棠曉林。劣優的案方同不比對，開鋪排並圖草張幾把默陳。人兩剩只裡屋，後上關門
”。試測個逐得，品樣種三有只頭手我。用作到不起低太，脆會高太，調得度濃醋竹“，說”。方配是來下接“
”？醋竹熬會還家誰裡村“
”。忙幫意願，錢工點給要只說。院後在還臺灶，過做前以爹婦寡李“
”。久多撐能下境環際實看看，批一裝得也置裝測監，外另。談去我天明“：字名下記默陳
。半一了到翻碼頁，”段階1第良改材竹“著寫面封。本錄記的上臺驗實遍一了查檢又，袋口褂大白進放筆鋼把棠曉林
。靜平於歸著接，狗聲幾來傳遠 ，來下暗經已天外窗
。框窗了到人有是像。下一了響微輕璃玻見聽然忽，夾料資進收張紙的落散把正默陳
