陳默把手機放回口袋時，天已經亮了。林曉棠坐在桌邊，正往本子上抄寫最後一行資料。她的筆尖頓了一下，抬頭看他。
“到賬了。 ”他說。
她沒說話，合上本子，輕輕點了點頭。
兩人走出村委會，太陽剛升過山頭。曬穀場上已經有動靜，趙鐵柱帶著人把三十盞太陽能燈擺成弧形，底座朝天，線路一盞接一盞連著。他蹲在地上擰螺絲，聽見腳步聲抬起頭。
“來了？”他問。
“嗯。”陳默走過去，看了看燈，“都裝好了？”
“就等埋片了。”趙鐵柱站起身，拍了拍褲子上的灰，“張嬸說她要親自來。”
話音剛落，遠處傳來腳步聲。張嬸挎著藍布包從村頭那邊走來，身後跟著幾位老人。她走路不快，但每一塊都踩得實。走到燈前，她停下，把手伸進包裡。
所有人安靜下來。
他掏出一隻玉鐲子，通體翠綠，在陽光下泛著光。她舉起來看了一會兒，又低頭看了看第一盞燈的底座。
“碎玉保平安。”她說。
然後他彎腰，把鐲子往地上一摔。
清脆一聲響，鐲子裂成三瓣。
沒人出聲。她蹲下，一片一片撿起來，放進燈底座的小槽裡。趙鐵柱遞過蓋板，她親手擰緊螺絲。
“這燈，”她說，“替我照三十年路。”
陳默站在旁邊，看著她做完這一切。林曉棠走到她身邊，輕輕扶了她一把，張嬸擺擺手，自己站直了。
“該點燈了。”她說。
趙鐵柱轉身走向紀念碑，他從工具袋裡取出祖傳的魯班尺，擦了擦，豎著插在碑旁的土裡。尺身刻著一行字：“生態信用貸首期還本日”。
她退後兩步，看向陳默。
陳默點頭。
趙鐵柱抬手，打了個響指。
三十個村民同時按下控制器。
燈亮了。
一盞接一盞，整排燈光瞬間點亮，照亮了整個哂穀場。紀念碑上的字清晰可見，竹林邊緣也被映出輪廓。風從山口吹過來，拂過燈杆，發出輕微的嗡鳴。
張嬸站在第一盞燈下，伸手摸了摸燈柱。她的手指有點抖，但嘴角往上揚。
王德發拄著柺杖走過來。他沒說話，走到碑前，從懷裡掏出一本薄冊子，放在基座上。封皮寫著《鄉村財務三十六忌》。他用手壓了壓，像是怕風把它吹走。
李二狗站在人群邊上，袖子捲到肘部，關公紋身露在外面。他盯著燈光看了很久，忽然抬手，用拇指蹭了蹭眼角。
林曉棠走到陳默身邊。兩人並肩站著，誰也沒看誰，但肩膀靠得很近。
。識標的本原了住蓋，來出長里隙從草雜，著斜歪門鐵。死封底徹土凝混被經已，口汙排的廠工達宏：面畫時即出跳上幕螢。板平出拿裡袋口從，眼一了看頭抬棠曉林。來傳頂頭從音聲的機人無
。默陳向轉幕螢把
。久很了看也他
”。還白沒“，說聲低他”，賬筆一第的村們咱“
。來起了收板平把是只，應回沒棠曉林
。裂的座底看來下蹲人有， 柱燈去手人有。字行那看前碑在站是或。走地回回來來下燈在就，話說不們他 。生學的來回學放有也，人老的拐拄有，婦的子孩著揹有。多越來越人的上場穀曬
。本記筆著拿裡手，前面默陳到走柱鐵趙
” 。過試測電放充，定穩電“，說他”。常正部全路線“
”。纜電期二第鋪始開天明“，頁一了翻，子本過接默陳”。好“
”。水雨怕不，管鋅鍍用次這“，大下了拍柱鐵趙”。了料材備準伍隊讓經已我“
。他給還子本把，頭點默陳
。單清份一著拿裡手，來過了走時這棠曉林
”。栽圖域區的畫你按，苗茶株百兩，樟香棵百三“，說”。到週下木苗批一第“
”。夠照日邊那“，說默陳”。坡南在種苗茶“
”。遍一複重在用不你“，他著看”。道知我“
。話說沒，笑了笑他
。了住愣也，他住抱把一，來上追親母他。”了亮了亮“著喊裡，頭燈的發著看頭仰，陣燈進跑孩男小的歲六五個一。聲的子孩來傳遠
。道喃喃”……了亮真“
聲論議的低低起響裡群人
”。燈種這有能裡村，想敢哪前以“
”？的來換用信用是說聽“
