皮卡衝下坡道時，林曉棠正推開實驗室的門。她進門第一件事是檢查冰箱，水樣還在。玻璃瓶外結了一層薄水珠，標籤上寫著“水庫北口，7∶05取”。她把瓶子拿出來，手指碰到瓶身，涼意從指尖傳到胳膊。
她走到操作檯前，開啟試劑櫃。試紙盒翻了個底朝天，裡面只剩幾張卷邊的廢片。PH計在充電座上，螢幕黑著。她按了開關，沒反應。電池圖示空的。牆上插座也沒電。整個屋子靜得能聽見冰箱壓縮機停轉的聲音。
她放下儀器，目光掃過角落那個雕花木盒。盒子是陳默送來的，說是父親留下的。她一直沒開啟。現在她走過去，掀開蓋子。紅布鋪得整整齊齊，下面是一套銀器：針、鑷、滴管、刻度皿，都嵌在槽裡。他記得陳父病重時說話很輕，但手一直穩。最後一次見他，他躺在床上，把盒子往她身也推了一下。
畫面閃回來。老人躺在那裡，被子蓋到胸口，手伸出來，慢慢往前移。他說：“閨女……這手藝沒傳給兒子，託你了。”聲音不大，但她聽清了。然後他閉上眼，再沒說話。
林曉棠收回神，拿起最細那根銀針。針身亮，針尖銳。她開啟瓶蓋，把針輕輕插進水裡。液體沒過針頭三分之一。她盯著看。
五秒，針尖開始發灰。十秒，顏色往下走，變成漆黑。她拔出來，對著窗光看。黑色不是點狀，是一片，均勻往下漫。她換第二根針，重複動作。結果一樣。
她把兩根針並排放在白瓷盤上。黑得刺眼。
她伸手去拿手機拍照，手剛碰到機身，門被人從外面撞開。李秀梅衝進來，鞋都沒換，褲腳沾著泥。她手裡舉著相機，胸口起伏。
“環保局要來直播！”她一句話直接甩出來，“記者團已經進村了，十分鐘到村委會門口！他們要現場取樣做檢測！”
林曉棠沒動。她看著桌上那兩根銀針，又低頭看木盒。盒底有張紙條，字跡歪但清楚：“銀遇毒則黑，水命即人命。”
他伸手把針放回去，連同鑷子一起收好，蓋上蓋子時，手指在盒角停了一下。那裡刻了個小圖案，像是一棵樹，根軋得很深。
李秀梅喘勻了氣，把拍機對準桌面。“讓我拍一下，這個能用嗎？銀針變黑是不是證明有毒？”
林曉棠搖頭，“不是證明，是提醒。以前村裡人喝水前，會用銀簪子試。黑了就不喝。這不是科學報告，是老辦法。”
“可現在卻沒別的辦法！”李秀梅急了，“光譜儀還沒運到。縣裡說裝置受天氣影響延誤了。環保局來了也只能靠我們先交證據。你這銀針就是第一個實錘！”
林曉棠抬頭看她。“你剛才說直播？”
“ 對，全程錄影，全省都能看！上面壓力大，必須當場出結果。他們帶了快檢包，但只能測常見汙染物。重金屬還得靠咱們自己找說法。”
林曉棠轉身走到冰箱前，取出另外三個樣本。“分別是東溝、南坡蓄電池、村口井水。她依次取針測試。前三支針插入後變化緩慢，顏色只到針尖一點，像是氧化。最後一支來自西林溪的樣本，針入三秒就開始變色，黑得比水庫還快。
她把西林溪的針單獨放一邊。
李秀梅湊過來。“這說明什麼？”
“說明不止一個地方有問題。”林曉棠把四個樣本重新封好， “水庫最嚴重，但西林溪也不乾淨。毒是從上游來的，順著水流擴散。”
“那你還等什麼？”李秀梅抓起相機，趕緊整理材料！我拍下來發群裡，讓陳默他們知道情況有多糟！”
林曉棠攔住她。“不能發。”
“為什麼 ？”
“因為這不是資料，是訊號。我們現在往外傳東西，一旦被截或者被改，後面就沒法說了。這些人敢炸壩，就敢刪記錄。”
李秀梅愣住。“那系打算怎麼辦？”
“等他們來。”林曉棠把木盒抱在懷裡，“當面交出去。讓所有人看著我們怎麼驗，怎麼看銀針變黑。讓他們知道，青山村有人懂這些事。不是隨便糊弄就得了， ”
李秀梅盯著他看了幾秒，忽然笑了。“您知道嗎？你剛才說話的樣子，特別像陳父。”
林曉棠沒回應。她走到牆邊，開啟抽屜。找出一本泛黃的筆記本。這是他平時記植物生長週期用的，最後一頁還畫著野菊花的結構圖。她翻到空白頁，開始寫：
分十四點七午上：間時“
室驗實村：點地
法針銀統傳：式方測檢
部干一之分三至延蔓，黑全尖針——口北庫水；一本樣
應反毒顯朋無，化氧微輕——東；二本樣
上同——池水蓄坡南；三本樣
”域區尖針於中集黑，庫水於快度速變——游下溪林西；四本樣
