商務車上的人掏出手機，螢幕亮了一下又熄。訊號格空著，對講機也靜了。他們互相看了看，沒人再往前一步。車燈還亮著，照在村口石碑上，“青山村”三個字裂痕清晰，陳默站在原地，手插在工裝褲口袋裡，指尖觸到菸袋鍋的銅頭，涼的。他沒動，火把的光焰在臉上跳了跳，風吹過來，帶著夜裡露水的味道。
天邊開始發白。
車門開了，穿西裝的男人低頭鑽出來，資料夾抱在懷裡，腳步遲疑的往後退。另一個人跟著下車，攝像機收了，鏡頭蓋扣上，他們沒說話，一輛接一輛重新坐回車裡。引擎響了幾聲，終於調頭。車輪碾過土路，壓出兩道深印，慢慢消失在山彎後。
風大了些。
陳默這才鬆開攥著口袋的手，抬眼看向山脊。天光從那邊漫上來，灰藍變成淡黃，雲層薄了。他轉身往回走，步了不急，經過監控臺時看了眼螢幕，無人機還在天上，懸在竹樓群上空，畫面穩定，三十座建築連成片，燈火漸次熄滅。
他沒停下，繼續往村中走。
太陽昇起來的時候，第一批村民已經到了廢墟前。
宏達集團的老廠房塌了一半，鐵架子歪著，牆上爬滿藤蔓。省環保局的封條貼滿了門窗，白底黑字，蓋著紅章，一張張整齊排列。風吹著，紙角微微翹起，但沒掉。幾個年輕人站在門口，手裡拿著掃帚和編織袋，準備清運殘留的雜物。沒人喊口號，也沒人拍照，只是站著看了一會兒，然後動手幹活。
陳默走到廠門口，伸手摸了下封條。紙面平整，膠粘得牢。他收回手，目光落在遠處山坡上——那裡曾是宏達計劃建排汙池的地方，現在長滿了新竹，綠得發亮。
林曉棠是從河岸方向走來的。
她穿著冼舊的白大褂，馬尾辮用野雛菊髮卡彆著。手裡抱著一本泛黃的記錄本。走近時腳步慢了下來，在陳默的身邊站定，沒說話，順著他的視線看過去。
兩人並肩站著。
過了會兒，陳默開口：“該規劃生態博物館了。”
聲音不大，像在說一件日常的事。林曉棠側頭看了他一眼，嘴角輕輕揚起，小虎牙露出來一點。她點頭，把本子抱緊了些，說：“圖紙可以按三期來做，一期清理場地，二期布展，三期開放體驗區。”
陳默嗯了一聲，從口袋裡掏出筆記本，翻開一頁，寫了幾個字：**博物館選址、水源保護線，參觀動線**。寫完合上本子，塞回去。
林曉棠看著他袖口沾的泥，輕聲問：“昨晚沒睡？”
“睡了。”他說，“兩小時。”
她沒再說什麼，只把手裡的本子翻了個面，露出背面一行鉛筆寫的字：**水質連續達標第97天**。
陳默看見了，沒多問。
這時，無人機再次飛起。
操作員站在廣場高處，遙控器握在手裡，調整角度。旋翼聲響起，機器緩緩升空，越過竹樓屋頂，朝著村子中心區域飛去。鏡頭平穩推進，俯拍整個村落。
三十座竹樓依山而建，屋頂覆草，牆體用原竹拼接，屋簷低垂，與周邊地形融為一體。新生的竹林從舊廠房外圍開始蔓延，一直延伸到溪流兩岸，綠意連綿不斷。河道邊上， 幾位村民正彎腰栽種水生植物 ，孩子蹲在圍欄外，指著水裡的小蟲說話。更遠然，有人在修補觀景木棧道，錘子敲打聲清脆可聞。
畫面拉遠。
竹樓群和新生林帶交錯分佈，像從山體自然生長出來的結構。陽光灑下來，屋頂泛著微光，與頭頂天空呼應。沒有廣告牌，沒有水泥路，只有泥土小徑和石板臺階穿行其間。
林曉棠仰頭看著航拍畫面投在臨時建設的小屏上，眼睛亮了。
陳默也看著。
他左手慢慢抬起，摸了下左眉骨的淡疤。那道疤痕在晨光裡不太明顯，像是皮膚上一道淺淺的摺痕。他沒說話，只是盯著螢幕，直到畫面定格在村落全景。
村民們陸續聚集起來。
。定安，實踏——的致一是神的上臉但，掌鼓人有沒也，呼歡人有沒。此彼看也，機人無看，天看頭抬們他。菜野的摘剛著裡手，太曬前門家自在坐人老有還，園菜向走頭鋤著扛人有，來回邊溪從桶水著提人有
