清明後的第一個晴天，陽光透過廚房窗戶灑在料理臺上，照亮了擺好的食材——糯米粉、粘米粉、糖桂花、蜂蜜和一小包乾桂花。蘇雪棠將銀髮挽成一個簡單的髻，繫上圍裙，正準備動手製作桂花糕。
等等！程筱筱突然從天花板倒掛下來，半透明的臉幾乎貼在蘇雪棠鼻尖上，你這就開始了？
蘇雪棠的勺子差點掉在地上。不然呢？她推開那張近在咫尺的鬼臉，食譜我都查好了。
程筱筱飄到料理臺上方，靈體因激動而閃爍不定：現代食譜太粗糙了！我們那時候做桂花糕可有講究了——糯米要提前泡六個時辰，用石磨磨成漿，再用細紗布濾三遍...
現在是二十一世紀，蘇雪棠指了指包裝好的糯米粉，誰還自己磨米？
程筱筱的靈體因不滿而微微膨脹，像一團被吹大的藍色氣球。你們現代人就是太依賴機器，她飄到那包糯米粉旁邊，半透明的手指穿過包裝袋，這樣出來的口感不夠細膩...
蘇雪棠翻了個白眼，卻還是拿出手機開啟備忘錄：...你們那時候具體怎麼做？
程筱筱的眼睛立刻亮了起來，靈體穩定成柔和的藍色光團。她飄到蘇雪棠身邊，半透明的手指點著螢幕（雖然穿了過去），開始詳細講解民國時期的桂花糕做法——從選米到蒸制的火候，每一個細節都帶著那個時代的精緻與耐心。
蜂蜜要用槐花蜜，不能用桂花蜜，不然香味太重...蒸的時候要在籠屜上鋪新鮮的竹葉...出籠前要用扇子扇三下，讓糕體更鬆軟...
蘇雪棠的手指在螢幕上快速滑動，記下這些繁瑣的步驟，嘴角卻帶著若有若無的笑意：...老古董。
這叫傳統工藝！程筱筱鼓起臉頰，靈體又膨脹了一圈，我奶奶的桂花糕可是全村有名的！
星塵被兩人的對話吸引，從客廳飛進廚房，落在冰箱頂上好奇地觀望。蘇雪棠看了看程筱筱閃亮的靈體，又看了看那包糯米粉，突然將兩者一起推到一旁：...今天先按現代方法做，下次再試你的傳統工藝
程筱筱的靈體瞬間暗淡了幾分，但很快又亮起來：那至少讓我看看你們現代人怎麼做！
於是廚房裡上演了一場奇特的烹飪秀——蘇雪棠按現代食譜調配粉漿，程筱筱則飄在一旁不斷髮表評論，時而驚呼怎麼能用金屬碗！要用瓷的！，時而感嘆天哪你們居然有電子秤！我們那時候全靠手感...
安靜點，蘇雪棠將混合好的粉漿倒入模具，不然把你趕出去。
程筱筱立刻捂住嘴（雖然穿過了臉頰），但靈體仍因興奮而微微閃爍。星塵從冰箱頂飛下來，落在料理臺邊緣，小腦袋隨著蘇雪棠的動作左右擺動，黑眼睛裡滿是好奇。
星塵也想幫忙？程筱筱飄到鸚鵡旁邊，半透明的手指輕輕點了點它的小腦袋（雖然穿了過去）。
幫忙！星塵立刻響應，撲稜著翅膀飛到碗櫃上方，叼下來一個木勺。
蘇雪棠接過木勺，意外地發現這正是她平時很少用的那個：...謝謝。
星塵驕傲地挺起胸膛，藍色的羽毛在陽光下閃閃發亮。程筱筱趁機飄到蘇雪棠身邊：看，星塵都知道要用木勺！我們那時候...
閉嘴。蘇雪棠打斷她，卻掩飾不住嘴角的弧度。
攪拌好的粉漿被倒入鋪了竹葉的模具中——這是蘇雪棠對傳統工藝唯一的妥協。當她將模具放入蒸鍋時，一縷銀髮從髮髻中滑落，沾上了額頭的薄汗。程筱筱下意識伸手想幫她撥開（雖然穿了過去），靈體因這個自然而然的動作而微微發亮。
好了，等二十分鐘。蘇雪棠設定好計時器，轉身去拿蜂蜜準備淋面。
就在這時，星塵被那罐金黃色的蜂蜜吸引了注意力，趁兩人不注意，小喙迅速啄開蓋子，偷喝了一大口。
星塵！蘇雪棠轉身時已經晚了，鸚鵡已經吞下了那口蜂蜜，正陶醉地搖晃著小腦袋。
程筱筱飄過去檢視：它沒事吧？
蜂蜜對鳥類不好，蘇雪棠皺眉，會...
她的話沒說完，星塵突然開始搖搖晃晃地走動，像喝醉了酒一樣，藍色的羽毛蓬鬆起來，黑眼睛半眯著，發出滿足的聲。
。子樣的稽鵡鸚著看地訝驚筱筱程？了醉它
。係關沒該應量，氣口了嘆棠雪蘇。是來看...
。球雪的小小個像，末白了滿沾間瞬羽的藍，去進了陷子個整，上袋麵了在落鵡鸚，終最。它護保流氣導引鳴共靈用不得不筱筱程，壁牆到撞點差次幾，行飛地撞撞跌跌裡房廚在塵星的醺醺醉
。麵的上羽打拍輕輕，來出捧它將趕棠雪蘇！塵星
。圖路電的是像又，文符的老古種某是像——案圖雜複的過見未從前之出現顯至甚，顯明加更得變下用作的蜂在路紋銀的上膀翅鵡鸚到意注然突，時這在就。羽的塵星過拂地溫流氣型小的形鳴共靈，忙幫來過飄筱筱程
。路紋些那向指，說聲輕...個這看，棠雪
。應反了起分他其者或...蜂，案圖些這下拍機手出拿刻立。樣一了活激被是像...：察觀細仔羽開撥輕輕指手，睛眼起眯棠雪蘇
。末白了上沾都睫連，髮白了變間瞬髮銀。臉一棠雪蘇了噴好正，來開散飄上羽從麵，嚏噴的小小個了打然突，人兩著看地朧朦眼醉塵星
。）去過了穿然雖（頰臉的方對過拂輕輕指手的明半，前面棠雪蘇到飄~了人雪變棠雪。球 ocsid 像得爍閃而樂歡因靈，聲笑陣一出發即隨，下一了愣筱筱程
。火燭的吹風被是像，來起波烈劇靈，上臉在固凝容笑的鬼——了變表的筱筱程到意注然突卻，火發要剛棠雪蘇
？筱筱程...
