煙渚鎮的夜，並非總是寧靜的。當最後一縷夕陽沉入西邊的山巒，墨藍的天幕便緩緩拉下，將白日里喧囂的市井氣息悄然覆蓋。老宅後院，槐樹的枝葉在夜風中發出沙沙的輕響，彷彿在低語著白日里殘留的暑氣。
玲諾諾依舊赤著腳，慵懶地倚在廊下的躺椅上。暗紅的嫁衣在月光下流淌著幽暗的光澤，如同凝固的血。她指尖捻著一縷粉色的髮梢，暗紅的眼眸望著遠處小鎮零星亮起的燈火，帶著一種置身事外的漠然。深淵的感知如同無形的蛛網，覆蓋著這片區域，那微不足道的怨念殘留早已消散，並未引起任何波瀾。她享受著這份夏夜的靜謐，或者說，享受著這份屬於她的孤寂。
筱筱和蘇雪棠早已回房休息。白日海邊的喧囂與那場小小的風波，並未在她們心中留下太多痕跡。此刻，蘇雪棠清冷的氣息如同天然的安眠香，筱筱蜷縮在她懷裡，呼吸均勻，睡得香甜。窗外的蟬鳴似乎也識趣地低了下去。
然而，在遠離老宅、靠近鎮子邊緣一條僻靜小巷的深處，一棟低矮破舊的老屋，卻被一種粘稠的、令人窒息的恐懼悄然籠罩。
這戶人家姓李，只有三口人：年過七旬、腿腳不便的李阿婆，她十二歲的孫女小娟，以及六歲的小孫子阿寶。日子過得清貧，卻也平靜。李阿婆雖然年紀大了，但為了兩個孩子，每日仍會拄著柺杖，顫巍巍地去集市買些便宜的菜蔬。
今天下午，李阿婆像往常一樣，挎著箇舊竹籃出門了。小娟在家帶著弟弟阿寶玩，等著外婆回來做晚飯。可左等右等，天色都擦黑了，也不見外婆的身影。小娟有些不安，牽著阿寶的手，到巷口張望了好幾次。昏黃的路燈下，小巷空蕩蕩的，只有風吹過破舊門窗發出的嗚咽聲。
“姐姐，外婆怎麼還不回來？”阿寶揉著眼睛，帶著哭腔問，“阿寶餓了…”
小娟心裡也慌，但她強作鎮定，哄著弟弟：“外婆可能…可能遇到熟人多聊了幾句。阿寶乖，姐姐給你煮點粥喝。”
她帶著阿寶回到昏暗的老屋，點亮了堂屋那盞光線微弱的老式白熾燈。燈光搖曳，將破舊的傢俱和牆壁映照得影影綽綽。小娟手腳麻利地生了火，用家裡僅剩的一點米熬了鍋稀粥。姐弟倆就著一點鹹菜，默默地吃了。
夜色越來越深。小娟的心也一點點沉下去。外婆從不會這麼晚不回家，尤其不會不告訴她們一聲。她想去外面找，可看著年幼的弟弟，又不敢把他一個人留在家裡。老屋的窗戶糊著舊報紙，風吹過時發出嘩啦的聲響，像是有人在窗外窺探。小娟緊緊抱著阿寶，縮在堂屋的角落裡，心裡充滿了無助和恐懼。
“咚…咚咚…”
就在小娟快要被恐懼壓垮的時候，一陣緩慢而沉悶的敲門聲，突兀地響起！
“誰…誰啊？”小娟的聲音帶著顫抖，緊緊摟住懷裡已經睡著的阿寶。
門外，一個蒼老、沙啞，卻又帶著一絲詭異熟悉感的聲音傳來：
“阿妹啊…是我…外婆…開門啊…我回來了…”
是外婆的聲音！
小娟的心猛地一跳，巨大的驚喜瞬間衝散了恐懼！她幾乎是撲到門邊，急切地問：“外婆？真的是你嗎？你怎麼才回來？”
“唉…路上…摔了一跤…耽擱了…”門外的聲音斷斷續續，帶著疲憊和痛苦，“快開門…外婆腿疼…”
小娟不疑有他，連忙摸索著門後的插銷。老舊的木門發出“吱呀”一聲刺耳的呻吟，被她拉開了一條縫。
昏黃的燈光從門縫裡透出去，照亮了門外站著的身影。
那確實是外婆！穿著下午出門時那件洗得發白的藍布褂子，佝僂著背，手裡還挎著那個舊竹籃。花白的頭髮有些凌亂，臉上似乎沾了些塵土，看起來確實像是摔了一跤。
“外婆！”小娟看到熟悉的身影，眼淚差點掉下來，趕緊把門完全拉開，“快進來！摔到哪裡了？疼不疼？”
“外婆”低著頭，慢慢地挪了進來。她的動作有些僵硬，腳步拖沓，帶進來一股若有若無的、難以形容的土腥氣和…一絲淡淡的、像是某種東西腐爛的氣味？小娟沉浸在“外婆”平安歸來的喜悅中，並未深究這細微的異常。
“阿寶呢？”外婆的聲音依舊沙啞，她放下竹籃，抬起頭。
燈光下，小娟終於看清了外婆的臉。那張佈滿皺紋的臉上，似乎…沒什麼血色？眼神也有些呆滯，直勾勾地看著她，嘴角卻向上咧開一個極其不自然的弧度，像是在笑，又不像。
小娟心裡莫名地咯噔了一下，一股寒意順著脊背爬上來。但眼前的人，分明就是外婆啊！衣服、身形、聲音…都對得上！可能是摔懵了吧？她壓下心頭的不安，指了指裡屋：“阿寶睡著了。”
“哦…睡著了…”外婆喃喃著，那呆滯的目光轉向裡屋的方向，嘴角的弧度似乎更大了些，“我去看看他…”
說著，她便不再理會小娟，徑直朝著裡屋走去。她的腳步依舊拖沓，背影在昏暗的燈光下顯得有些模糊。
？嗎疼更該應是不，跤摔午下？了覺的拐一瘸一種那時平有沒像好…路走婆外，且而？寶阿的著睡看去接直…樣這在現像是不而，事有沒有們他看看先是定肯事件一第來回，寶阿和疼最時平婆外。的怪怪裡哪得覺總，影背的婆外著看娟小
。水熱杯倒婆外給想，房廚去轉。好就了來回婆外。了多想，了累太是能可己自得覺，頭甩甩
”…睡再了淨乾洗…澡個洗去你帶婆外…來…了來回婆外…醒醒…寶阿“：味意的哄種一著帶卻，子調的啞沙種那是舊依，音聲的婆外了來傳屋裡，時這在就
…了澡洗上晚厭討最寶阿且而？澡麼什洗了晚麼這？澡洗。了住頓手的杯水著端娟小
”…困寶阿…要不…唔“：聲拒抗的意睡著帶、的糊糊迷迷寶阿到聽
。服穿寶阿給在婆外是乎似，音聲的窣窣窸窸是著接，持堅的疑置容不著帶音聲的婆外”…香得睡澡了洗…乖“
”。子暖暖點喝兒會待您，了上桌放水熱，婆外“：說屋裡著對，上桌的屋堂在放水熱把。想多沒就也，）了傷摔裡哪婆外出看沒然雖（適不的後跤摔下一解緩，子寶阿給水熱用想是能可婆外到想但，眉皺了皺娟小
。焉在不心些有得顯，來傳屋裡從音聲的婆外”…了道知“
。去睡沉沉就快很，被薄過拉，床上爬。來上了湧便憊疲的烈強，鬆一神心，來回婆外刻此，上晚一了怕驚擔天今。）屋主睡婆外，屋個一睡寶阿和時平（間房的寶阿和己自了回轉便，弟弟顧照在婆外著想，聲唧哼的願不不寶阿和聲水來傳屋裡到聽，兒會一了等娟小
