男人的輪廓硬朗，眉眼深邃，他身穿執政官制服，制服上戴著勳章，頭上戴著執政官的帽子，手上戴著黑色的皮手套，手下面按著一根黑色的象徵權勢的權杖。
“是執政官！”
婁戰一齣現在螢幕上，所有的人都停下了腳步。
拎著菜籃子的老人仰起頭，送外賣的騎手單腳撐地摘下頭盔，牽孩子的母親把幼兒抱起來，寫字樓裡端著咖啡的白領站在落地窗前，他們隔著玻璃，和街上的人看著同一張俊朗的不像是真人的臉。
螢幕裡的婁戰微微頷首，開口，聲音從四面八方傳來，經過不同裝置的處理，帶著輕微的混響，反而像這座城市自己在說話。
“各位市民朋友們大家好，我是執政官婁戰。”
他的聲音不高亢，卻有一種讓人安靜的穿透力，說話時，他的目光彷彿能穿過鏡頭，落在每一個人身上。
眾人聽著他的話，不由地都挺直了脊背，神情嚴肅地看著螢幕裡面的男人，這是整個藍星最受人敬仰和敬重的男人。
螢幕下方的字幕滾出來：藍星行政署·緊急講話。
婁戰的嗓音充滿了磁性，吐字很是清晰：“近日極端天氣頻發，雖然持續的時間不久，但還是請大家做好準備，儲存好棉衣、棉被、食物等物資，以應對急劇變化的、不可知的天氣。”
他往後側了半步，露出身後一張桌子，桌子上堆著東西，他伸手拿起一件，舉到鏡頭前，是一個銀灰色的，壓縮成一小包的巴掌大小的東西。
“這是應急保暖毯，每個社群中心、每個地鐵站入口、每個派出所門口，今天晚上零點之前，都會擺出來，憑身份證領，一人一份，免費領取。”
他把那東西放下，手垂回身側。站直了之後繼續說道：“我辦公室的人問我，這麼講會不會引起恐慌。”
他嘴角動了動：“我說，恐慌是不知道會發生什麼。知道了，並且提前做好了準備，就不是恐慌。”
人群裡有人點頭，一個穿著雨衣的中年男人，站在最前排，點得很用力。
螢幕上是婁戰的上半身，鏡頭稍稍拉遠了一些，露出婁戰那雙修長的腿。
螢幕在各個大樓的上方，在眾人的頭頂，帶來了一種無形的壓迫感。
婁戰繼續說道：“若極寒末世真的到來，生產力會全部被迫停止。”
“請各大工廠抓緊時間生產棉衣棉被，把現存的全部原材料全部都用上，不要有生產力的剩餘，加班加點地生產，政府會給予補貼……”
“同時，若是生產力過剩，或者是極寒天氣沒有到來，政府會統一採購因為剛才頒佈的那條政令而積壓的商品。”
說完，他微微停頓，像是在等所有人記住。
“另外，從今日開始，各大學校暫停上課，學生們居家休息居家複習，請各位家長呵護好祖國的花朵與未來。”
人群中揹著大書包、穿著校服的學生們頓時爆發出一陣陣地驚呼。
有小學生喊道：“執政官威武！執政官萬歲！”
婁戰沉穩的聲音繼續從大螢幕和各個擴音系統裡面傳來：“建議各大公司執行居家辦公制度，員工不必到公司上班，可遠端處理工作。”
騎著電動車、拎著公文包、著急通勤的人們同時長舒了一口氣，開啟手機等著公司釋出通知。
執政官的命令，沒有任何一個公司的領導敢不聽，除非腦子被驢踢了的領導想要被驅逐出藍星。
然後畫面切回第一幀，他的臉再次出現，重複同樣的話。
”？呀誰是叔叔個那才剛，爸爸“：問地氣聲，屏大的告廣復恢經已著指，上肩在架親父被子孩個一，上街大
”。人的心們我替是“：說，想了想親父
。頭點地懂非懂似子孩
。在存實確但，淡很，意涼一了有約裡氣空，太了住遮好剛，雲片小一來飄邊天，遠
。步腳了快加，子孩的上肩了摟識意下親父的意涼子這了到
。告廣的來原復恢，秒一了滅熄屏大，後之遍三了放播複重片影的戰婁上幕螢大
