他連夜坐火車趕過去，在醫院住院部的樓下站了很久，手裡拎著買的水果，卻始終沒敢上樓。
因為他看到了袁朗的妻子，抱著剛會走路的兒子，拎著保溫桶走進了住院樓。
家庭美滿，幸福安穩。
他站在樹影裡，站了很久，最後還是轉身走了，水果送給了醫院門口執勤的哨兵。
他不該去打擾的。
袁朗那時候才 33 歲，已經是上校大隊長，前途無量，有安穩的家庭，有光明的未來。
他懂那些藏在細節裡的心意，可他不能懂，更不能回應。
他的任何一點回應，都可能毀了袁朗拼了半輩子掙來的一切，毀了他的家庭，他的前途。
那些隱秘的、不能說出口的心思，他只能死死地壓在心底，壓在最深處，連自己都不敢輕易觸碰。
他只能裝作不懂，裝作遲鈍，裝作還是那個只知道 “好好活就是做有意義的事” 的三呆子，一步步拉開距離，看著他安穩順遂，就夠了。
直到最後，他在任務裡犧牲，閉上眼的最後一刻，腦子裡閃過的，
還是袁朗在戰術室裡，叼著煙跟他說 “三多，你要走的路還長” 的樣子。
夜風一吹，帶著涼意打在臉上，許三多才猛地回過神來。
他不知道什麼時候，已經把臉輕輕貼在了冰涼的石桌上，只有在這四下無人的深夜裡，
他才敢放縱自己，任由那些塵封的、壓在心底的記憶翻湧上來，任由那點隱秘的、酸澀的疼，漫過心口。
他抬手，用指腹輕輕蹭了蹭眼角，沒讓那點溼意留下來。
深吸了一口氣，他把那些翻湧的情緒，又一點點壓回了心底，壓得嚴嚴實實。
拿起筆，把紙上那些下意識寫出來的、不屬於這次比武的戰術思路，輕輕劃掉，重新聚焦在眼前的科目拆解上。
前世的事，都過去了。
現在他只是 702 團鋼七連的一個兵，要帶著成才、甘小寧他們，贏下這場比武。
至於其他的，他不敢想，也不能想。
手電的光重新穩穩地落在紙面上，他握著筆，繼續一筆一劃地寫著，脊背依舊挺得筆直，
像往常一樣，紮實、沉穩，看不出半分情緒的波瀾。
只有他自己知道，剛才那片刻的恍惚，在他心裡掀起了多大的風浪。
凌晨四點的山林還浸在濃得化不開的黑夜裡，秋露打溼了荒草，風捲著寒意往領口裡鑽。
藍軍臨時集結點的應急燈亮著冷白的光，老 A 一分隊的隊員們全副武裝，正有條不紊地檢查著槍械、
戰術背心和通訊裝置，動作輕而利落，沒有半分多餘的聲響，連呼吸都壓得極穩。
