第一節：林家老宅
歸墟睜開眼睛的那一刻，聞到了樟木的香氣。
清冽的、淡雅的、混雜著舊書和塵封多年的味道，從四面八方湧來，鑽進鼻孔，滲進肺腑。那氣息無處不在，像是這座百年老宅的呼吸，輕輕地、溫柔地籠罩著她。
她躺在一張古樸的雕花床上，床上鋪著細軟的棉褥，褥子上墊著一床緞面薄被。被面上繡著纏枝蓮的圖案，針腳細密，已經有些褪色了，但仍能看出當年的精緻。頭頂是暗紅色的房梁，掛著八角宮燈，燈罩上繪著侍女圖。床帳是青灰色的土布，樸素而乾淨。
歸墟坐起來，低頭看向自己的雙手。
那是一雙白皙纖細的手。十指纖纖，皮膚細膩，指甲修剪得整整齊齊，透著清秀人家的教養。手心有一層薄薄的繭——那是長期握筆和做女紅留下的痕跡。右手無名指上，有一枚小小的銀戒指，素面無紋，已經有些發黑了。
她摸向自己的臉。
陌生的輪廓，卻有一種說不出的溫婉。皮膚白皙，眉眼柔和，典型的江南女子模樣。眉宇間透著一種安靜，像是深宅裡的蘭花，靜靜地開放，不張揚，卻自有一種風致。
歸墟閉上眼睛，試圖感受體內的力量。
什麼都沒有。
和之前四十九世一樣，她只是一個普通人。
歸墟睜開眼睛，環顧四周。
這是一個古舊的閨房。雕花的衣櫃，鏡面已經有些模糊的梳妝檯，窗邊一張書案，案上擺著筆墨紙硯，還有幾本泛黃的詩集。牆上掛著一幅字，寫的是“寧靜致遠”四個字，筆力雖弱，卻透著認真。角落裡有一個繡架，上面繃著一塊白色的綢緞，繡了一半的蘭草。
房間不大，陳設簡單，但收拾得乾乾淨淨，一塵不染。
歸墟下床，走到窗邊，推開窗戶。
窗外是一個典型的江南院落。青瓦白牆，飛簷翹角，院子中間有一個小小的天井，種著一株桂花樹。樹下是一口青石井，井沿已經被繩索磨出了深深的凹槽。院角堆著幾盆蘭花，開得正盛。
遠處，隱約可見蘇州城的北寺塔，在晨霧中若隱若現。近處，是小巷裡傳來的叫賣聲、腳步聲、鄰里的說話聲。
歸墟看著這一切，心中湧起奇怪的感覺。
她是表妹。
這一世，她是蘇州林家的女兒，叫林婉。
父親早逝，母親帶著她寄居在舅舅家。
舅舅家是蘇州的大戶，開著幾間綢緞莊，日子過得殷實。
她今年十七歲，住在舅舅家的偏院裡，每日讀書寫字，做做女紅，幫舅母料理些家務。
日子平淡，卻也安穩。
但她心裡，始終有一個空缺。
她在等一個人。
一個很重要的人。
她不知道他是誰，不知道他在哪裡。
。等要定一，道知但
。變會不都世一每，念執的裡魂靈在刻是這
---
母舅：節二第
”！兒婉！兒婉“
。來傳裡子院從聲的和溫個一
。和溫神眼，祥慈容面，簪銀著戴上頭，衫綢的淨素著穿人婦那。來進走人婦的歲多十四個一到看，轉墟歸
。人家當的際實家林是，周姓，母舅的世一這是這
。羹耳銀的騰騰氣熱碗一著放面上，盤托個一著端裡手母舅
”。喝熱趁，羹耳銀了燉你給母舅？了書看夜熬又個兒昨，兒婉“
：盤托過接墟歸
”。母舅謝謝“
：慈是滿中眼，著看，下坐邊床在母舅
”。事親門說你給想母舅。了七十也你，兒婉“
。頓一微微手的墟歸
：道母舅
”。苦吃會不去過嫁，戶大是也家王。實老也人，正周得長，過見我子孩那。子公二家王給許你把想是，思意的舅舅你“
：道後然，兒會一了默沉墟歸
”。人嫁早麼這想不。小還兒婉，母舅“
：氣口了嘆母舅
”。了你上懷都，候時的大麼這你像娘你？小還了七十，子孩傻“
。話說不，頭著低墟歸
：緒的雜複過閃中眼，著看母舅
”？人等在……是不是你，兒婉“
。下一了跳地猛心的墟歸
。母舅著看，頭起抬
：道母舅
”。事著藏裡心，子孩這你。人來過是母舅“
。來出湧點差淚眼的墟歸
：道，氣口一吸深
”。人的要重很個一等。人等在實確我，母舅“
：道母舅
”？人麼什“
：道墟歸
”。此彼到找要都世一每，的好約們我。我等在他，道知我但。道知不也我“
：了住愣母舅
”？世一每“
。頭點點墟歸
。久很了默沉母舅
：氣口了嘆後然
”。去下等直一能不，度限個有要也你但。你不母舅。了罷了罷“
：道墟歸
”。母舅謝謝。道知我“
---
哥表：節三第
”！親母！親母“
。來傳裡子院從音聲的子男輕年個一
。來進走人輕年的頭出十二個一到看，頭抬墟歸
。了亮子下一睛眼，母舅到看但，憊疲的僕僕塵風著帶上臉他。袱包個一著提裡手，和溫眼眉，朗俊容面，衫長的白月一著穿他
：道喜驚，來起站母舅
”？了來回麼怎你！遠阿“
：道笑人輕年
”。看看來回就，路順好正。了家想，年三了待城京在子兒“
：來下跪，前面母舅到走他
”。安請親母給子兒“
：了潤溼眶眼，他起扶母舅
”。了神但，了黑，了瘦……看看娘讓。來起快，來起快“
。人輕年個這著看，旁一在站墟歸
。遠林，哥表的是這
。名功考要是說，書讀城京去前年三，子獨的母舅舅舅
。太不都但，次幾他過見
。澈清神眼，和溫容笑，下在站他刻此
。下一了跳然忽心，睛眼的他著看墟歸
。悉麼那，神眼那
。神眼的天趙是
。人的等
。向看頭轉，目的了到覺乎似遠林
。了住愣他，刻一那的對相目四
。了住愣也墟歸
。了止靜彿彷間時
：道邊旁在母舅
”？嗎得記還，兒婉妹表你是這，遠阿“
：來神過回遠林
”。了大麼這長，妹表兒婉。得記“
：頭下低墟歸
”。好哥表“
。緒的雜複過閃中眼，著看遠林
。害厲得跳心的墟歸
？嗎他是
。他是定一
---
夢的天一第：節四第
。裡夜天那
。夢個一了做墟歸
。中空虛的金片一在站，裡夢
。遠林，哥表的著站，前面
：了笑，著看，衫長的白月那著穿他
”。兒婉“
：出湧淚眼的墟歸
”。你是“
：道遠林
”。世十五你了等我。我是“
：道墟歸
”？得記你“
：頭點遠林
”。你是，道知我但。點點一得記“
：道墟歸
”？的道知候時麼什你……你那“
：道遠林
”。眼一第的你到看。天今“
：來下流淚眼的墟歸
”。是也我“
。手出，來過走遠林
。的了過穿手的他
。了住愣墟歸
：笑苦遠林
”。的法辦想會我。我等，兒婉。夢是只這“
：道墟歸
”？法辦麼什想？法辦想“
：道遠林
”。你娶法辦想“
。下一了跳地猛心的墟歸
：道遠林
”？嗎親能。親表是……們我。哥表你是，世一這我，兒婉“
。了住愣墟歸
。題問個這過想沒
？嗎親能……親表
：道遠林
”。以可就，意同輩長要只。行不是不也但，諱忌家人些有然雖，親親表。了過聽打去我“
：道墟歸
”？嗎們他求去會你……你那“
：了笑遠林
”。會定一。會“
：散消始開影的他
”。我等，兒婉“
：手出墟歸
”！哥表“
。失消底徹影的他
。睛眼開睜墟歸
。頭枕了溼打，水淚
。水如月，外窗
。的遠遠，下一下一，聲子梆的夫更來傳遠
。月的外窗著看，來起坐墟歸
”？嗎起一在能們我。妹表是我，哥表是你“，說聲輕”……哥表“
。答回人有沒
。上在照地靜靜，月有只
---
逢重：節五第
。來下了住裡家在遠林
。墟歸看看會也便順，安請母舅給來天每他
。過路他，花澆在正，裡子院在是時有
。茶喝來進他，紅做在正，裡屋堂在是時有
。在也他，花賞在正，裡園花在是時有
。話句幾說會都們他，遇相次每
。夠足但，多不
。很，心細很他，現發墟歸
。麼什吃歡喜不，麼什吃歡喜得記會他
。的心無是怕哪，話的過說得記會他
。事的了不做些那做幫，西東遞幫，西東搬幫，現出候時的要需在會他
。他歡喜越來越，裡心墟歸
。來出現表敢不但
。妹表是，哥表是他
？嗎意同會母舅舅舅
---
話對的天十三第：節六第
。天十三第
。遠林了到遇裡園花在墟歸
。呆發朵花的樹滿著看，下樹棠海株一在站正他
：去過走墟歸
”。哥表“
：了笑，到看，頭過轉遠林
”？花賞來也你。兒婉“
。邊他在站，頭點點墟歸
。兒會一了默沉人兩
：道然忽遠林
”。你問想事件一有我，兒婉“
：道墟歸
”？事麼什“
：道遠林
”？人個一過等有沒有……你“
。下一了跳地猛心的墟歸
：他著看
”？問麼這麼什為“
：道遠林
”。世多很我了等，子個一有，裡夢。夢做我為因“
：來出湧淚眼的墟歸
”。我是“
：水淚出湧也中眼，著看遠林
”。道知我“
：道墟歸
”？的道知候時麼什？道知你“
：道遠林
”。了道知就，你到看眼一第“
。來下流淚眼的墟歸
：手的住握遠林
”。了等再想不我，世一這。世十五你了等我，兒婉“
：道墟歸
”？嗎意同會母舅舅舅。妹表是我，哥表是你？辦麼怎們我那……那“
：道遠林
”。止為意同們他到求。們他求去會我“
。酸又甜又裡心，他著看墟歸
。了口開於終他，是的甜
。難困多有還面前道知不，是的酸
---
探試的天百一第：節七第
。天百一第
。風口的母父探試始開遠林
：說地意經不作裝他，後飯晚天一
”。們你問問想事件一有子兒，娘，爹“
：道舅舅
”？事麼什“
：道遠林
”？看麼怎，親親錶對們你“
：下一了愣母舅
”？個這問然突麼怎“
：道遠林
”。適合不合道知不，妹表他娶想他，說友朋聽。問問便隨是就“
：道，兒會一了沉舅舅
”。行不是不也，底知知，好係關家兩果如。諱忌不家人些有，諱忌家人些有。況看要……嘛個這“
：聲不上面但，喜一中心遠林
”？嗎諱忌家們咱，得覺爹那“
：眼一他了看舅舅
”？吧意主的兒婉打想是會不，子小你“
：了紅子下一臉的遠林
”？呢麼什說您，爹“
：了笑舅舅
”？道知不還我，麼什想裡心你，年十二你養我“
：道邊旁在母舅
”。的話閒說會人別，去出傳兒事這。妹表你是竟畢……是可。子孩好個是兒婉，遠阿“
：道遠林
”。話閒說人別怕不我，娘“
：氣口了嘆母舅
”。難多，的點點指指後背，妹表了娶你道知人讓。走前人在要還，做要還來將你可。謂所無，了老們我。怕們我，怕不你“
