第一節：長平戰後·邯鄲血雨
西元前259年，趙國邯鄲。
深秋的黃昏，夕陽像一塊燒紅的鐵，緩緩沉入太行山背後。邯鄲城的城牆在暮色中投下巨大的陰影，將半個城池籠罩在灰暗之中。城牆上每隔十步就站著一個士兵，他們的矛尖在最後一抹日光中閃爍，像一排冰冷的牙齒。
城中到處都掛著白幡。家家戶戶的門楣上、巷口的槐樹上、街邊的酒旗杆上，白色的布條在秋風中飄搖，如同一片片招魂的旗幟。有人在路邊燒紙錢，紙灰被風捲起來，在空中打著旋兒，像無數只灰色的蝴蝶。哭聲從每一條巷子裡傳出來，斷斷續續的，像是這座城市的脈搏。
長平之戰結束還不到一年。
四十萬趙卒被坑殺的訊息傳回邯鄲的那天，整個城市像被抽走了脊樑骨。趙孝成王跪在太廟前，脫了王冠，披散著頭髮，對著列祖列宗的牌位磕頭，磕得額頭流血。朝堂上的大臣們哭成一片，有的拔劍自刎，有的絕食而死。百姓們湧上街頭，對著秦國的方向罵，罵白起是屠夫，罵秦昭襄王是禽獸，罵老天爺不長眼。
可罵完了，哭完了，日子還得過。
城中到處都是失去兒子、失去丈夫、失去父親的女人。她們穿著麻衣，頭上扎著白布條，眼神空洞，像一具具行屍走肉。有人抱著孩子的衣服站在門口發呆，從早站到晚；有人跪在井邊燒紙錢，燒了一摞又一摞；有人瘋了，在街上跑來跑去，喊著兒子的名字。
城南的一條小巷子裡，有一座不起眼的宅院。院牆是黃土夯的，牆皮剝落了大半，露出裡面的土坯；門楣上的漆早掉光了，木頭裂了幾道縫，風一吹就吱呀吱呀地響。門前石階被踩得中間低兩邊高，下雨天會積一攤水，得跳過去才能進門。
這裡是秦國質子嬴異人的家。
此刻，嬴異人正站在院子裡，仰頭看著牆外那棵光禿禿的槐樹。樹上掛著一條白幡，是隔壁張家的——張家有三個兒子，都死在長平了。白幡在風中飄著，像一隻斷線的手。
“公子，進屋吧。”老僕人趙叔從屋裡出來，手裡端著一碗稀粥，“天冷了，彆著涼。”
嬴異人沒有動。他看著那條白幡，忽然問：“趙叔，你說，趙國還能撐多久？”
趙叔愣了一下，低下頭：“公子，這話不敢說。”
嬴異人苦笑。他接過粥碗，喝了一口。粥是涼的，有一股糊味。他皺了皺眉，還是嚥了下去。
“趙叔，你說，父親還記得我嗎？”
趙叔的眼眶紅了：“公子，老主人他……”
“算了。”嬴異人擺擺手，轉身走回屋裡，“當我沒說。”
他坐在窗前，看著外面的天色一點點暗下去。遠處的哭聲漸漸小了，只剩下風聲，嗚嗚地響，像是這座城市在呻吟。
第二節：異人困守·質子如囚
嬴異人來邯鄲已經五年了。
五年前，他離開咸陽的時候，母親夏姬站在宮門口，拉著他的手不肯鬆開。她說：“異人，你要好好的，娘等你回來。”他點頭，說：“娘，我會回來的。”
可他不知道，他可能回不去了。
在秦國，他什麼都不是。父親安國君有二十多個兒子，他排在中間，母親夏姬不得寵。被送到趙國做質子，就是被放棄了。死了，秦國不會為他發兵；活著，秦國也不會想著接他回去。
他的宅院門口，每天都有趙國計程車兵把守。說是保護，其實是監視。他不能出城，不能見外人，不能跟任何趙國官員有來往。他的一舉一動都被人盯著，說的每一句話都可能被傳到趙王耳朵裡。
他已經很久沒有跟外面的人說過話了。
每天的生活都是一樣的：早上起來，在院子裡走幾圈；然後回屋讀書——他把《商君書》讀了無數遍，每一個字都能背下來；中午吃趙叔送來的飯，有時是稀粥，有時是幹餅，偶爾有一碟鹹菜；下午繼續讀書，或者發呆；晚上天黑了就睡覺。
有時候他會站在窗前，看巷子裡的人來來往往。賣餅的老王頭每天清晨推著車經過，扯著嗓子喊“賣餅嘞——”；隔壁的張大娘每天傍晚在門口洗衣裳，捶得石板砰砰響；對面的李鐵匠總是打鐵到深夜，叮叮噹噹的聲音傳遍整條巷子。
。人國秦個那的見得看、著得能們他是就，他而。人國秦恨，國秦恨們他。人國秦是他，人國趙是們他。樣一不們他跟他，他醒提也音聲些這可。著活還己自得覺他讓音聲些這
”！滾！狗秦“：沫唾口一了吐他朝，上地在摔餅把，人國秦是他出認頭王老，餅買門出他，次一有
。了走轉，裡懷進揣，土的面上拍了拍，餅的沫唾了沾塊那起撿，來下蹲他。鉛了灌像可，走轉想他。了固凝表的上臉，裡那在站人異嬴
”？苦何是這您，子公“：橫縱淚老，餅塊那吃在他到看叔趙，上晚天那
”。惜可了扔“：說人異嬴
……今如。的擁後呼前、食玉錦是也子公，候時的咸在，得記還他。樣一絞刀像裡心，人輕年個這著看，裡那在站是只他。話說有沒叔趙
居可貨奇·至韋不呂：節三第
”！了來人大呂韋不呂！子公！子公“：喜的有著帶上臉，來進跑然忽叔趙，晚傍個一的底月十
。子面分幾他給要都族貴公王的國趙說據。天通眼手，萬鉅資家，賣買做鄲邯在，人商大的國衛。過聽他字名個這。韋不呂。子桌了翻帶點差，來起站地霍人異嬴
”！請快“
。了著等口門在經已人異嬴，候時的來進走韋不呂
。遠疏得顯不也，近親分過不既，好到恰得絡熱容笑那，了笑就門進一他。錢值都西東何任的裡院宅這比派氣的通，佩玉的好極塊一著掛間腰，袍錦的深著穿他。的利銳明著閃睛眼雙一，幹容面，梧魁材，歲來十四人商國衛個這
”。仰久仰久，子公“
”。坐請。了氣客生先呂“：禮還趕人異嬴
。下一皺沒都頭眉，口一了抿子杯起端，眼一了看韋不呂。上面水在浮子梗葉茶，濁渾湯茶，茶是茶。來茶上端叔趙，下坐位客在人兩
”。賣買樁一談子公跟想是，來日今。角抹彎拐歡喜不，人意生是韋不“，山見門開，杯茶下放韋不呂”，子公“
”？的賣可麼什有我？賣買“：下一了愣人異嬴
”？嗎錢多值己自道知你，子公“：刀把一像得利銳目，他著看韋不呂
”。錢個幾值不，子質魄落個一？我“：笑苦人異嬴
。他解了還親父他比人個這得覺人異嬴讓，西東種一有裡容笑那。了笑，頭搖韋不呂
”。寶之價無是你——裡眼我在。值不文一你，裡眼人別在。了錯子公“
。了住愣人異嬴
”。王秦——是就你，後之年百君國安。子太是就你，位繼旦一君國安。子嫡的君國安是就你，子為你收肯人夫華果如。子兒有沒人夫華。人夫華寵最，君國安親父你，子公“：道說緩緩，他著對背，前窗到走，來起站韋不呂
。了住堵西東麼什被像嚨可，話說想他。抖發始開手的人異嬴
”？做得值不值，賣買樁這，得覺你，子公“：他著看，過轉韋不呂
”！恩大忘不生此人異，我助能若生先“：躬一了鞠深深，前面韋不呂到走，了上不顧他。桌一了灑水茶，了翻碗茶，上几案在撞蓋膝，來起站地猛人異嬴
”。己自我幫在是也，你幫我。賣買是這，了說我。此如必不子公“：他起扶韋不呂
”。日時些耐忍需還，鄲邯在子公。點打下上要需，錢金要需，間時要需事此但“：音聲低，頓了頓他
”。忍能我。忍我“：頭點連連人異嬴
”？了飯飽頓一過吃沒久多你，子公“：話的干相不句一了問然忽，他著看韋不呂
。了紅臉，下一了愣人異嬴
”。子日種這過該不，孫王國秦是子公。來過匹布食糧些送人讓我日明。著用先子公“：上桌在放，錢袋一出取中袖從，氣口了嘆韋不呂
。躬一了鞠深深，了住忍他。來下掉點差淚眼，錢袋那著看人異嬴
”。居可貨奇——是你。貨的通普是不可你，裡眼我在，子公“：句一了說頭回，來下停然忽，口門到走韋不呂
。的亮是睛眼的他可。腳到澆頭從水冷盆一像，來下沉暮的城鄲邯，外窗。白發節指得攥，錢袋那著攥裡手，裡子屋的空在站人個一人異嬴。了上關門
胎珠結暗·舞獻姬趙：節四第
。人好是人大呂說就人逢，分幾了展舒都紋皺的上臉叔趙。了菜鹹就餅幹啃天每用不至，不了過好子日的人異嬴。錢的子箱一有還，材藥、帛布、食糧了來送人有就天二第。到做到說韋不呂
。些這是不，西東的重貴最的來送韋不呂可
。子個一著跟後，的來人個一是不他次這。了來又韋不呂，晚傍天那
。睛眼開不移人讓是就可，飾裝的餘多有沒下上通，釵銀支一了簪只上頭，的白素一著穿。萄葡黑的來出撈裡水從剛顆兩像，亮又黑又睛眼雙一，花桃若面，脂凝如。極得生，下上歲十二子那
。了呆看人異嬴
”。子公奉侍來意願，久已子公慕仰。人鄲邯，趙姓，妾姬的我是這，子公“：紹介著笑韋不呂
。結了打像頭舌可，話氣客麼什點說想，張了張他。了紅地騰臉的人異嬴
”。子公“：咚叮水泉像音聲，拜下盈盈姬趙
。了深更意笑的角，著看邊旁在韋不呂。來回又，下一了燙被是像，膊胳的到手，來起扶趕人異嬴
。了走轉，手拱了拱他”。了辭告先，理要事些有還韋不，子公“
。人個兩姬趙和人異嬴下剩只裡子屋
。草蘭的搶不爭不株一像，著站地靜靜安安，頭著低姬趙。放裡哪往道知不都腳手，裡那在站人異嬴
。話句一出憋於終人異嬴”。坐你……你“
。音聲的燒燃燭蠟到聽能得靜安裡子屋。話說不也誰，几案著隔人個兩，面對在坐人異嬴。下坐位客在姬趙
”。的吃點弄人讓我？不你“，了口開又人異嬴”……你“
。了亮都子屋個整得覺人異嬴讓，眼一那。眼一他了看，頭起抬姬趙
。說”。不就我，不子公“
。了些這過說人跟有沒久很久很經已他。了來下掉就淚眼，著說著說他。苦的年些這鄲邯來他說，姬夏親母他說，事的咸在候時小他說。話多很了說姬趙跟人異嬴，上晚天那
。去過子帕塊一遞爾偶是只，安有沒，有沒，著聽地靜靜安安姬趙
”。憾無亦死，人夫遇得日今，人異嬴我，姬趙“：說，手的著握人異嬴，後最到說
。秘麼什著藏像，滅滅明明下燭在睛眼的。話說有沒，他著看姬趙
。秘著藏實確
。子孩的韋不呂了有經已，裡子肚
生降兒政·盆臨月正：節五第
。凍地寒天城鄲邯，月正年952前元西
。來出肯不是就子孩可，鍋一又鍋一了燒水熱，個兩了換婆生接，夜三天三了疼子肚的姬趙。鑼破面一敲在誰像，響地噹噹叮叮，吹一風，長多尺一了掛子凌冰的下簷屋，厚寸三有雪積的裡子巷
。了來不出也再就，去進一怕他。等去屋進肯不他可，紫發得凍，白還雪比臉的他。響地吱咯吱咯，上地雪在踩子靴，步踱回來外屋在人異嬴
。他勸叔趙”。吧歇歇去進您，子公“
。門扇那著盯死死睛眼，頭搖他
。罪人男替在都，人的上世這，得覺然忽他。命了丟點差，產難是也候時的他生年當說聽，姬夏親母的己自起想他。團一揪心的人異嬴。音聲的上地在掉盆銅有還，聲促催的婆生接，聲的姬趙來傳裡屋
。來出傳裡屋從哭啼的亮嘹聲一，於終
。上地雪在跪點差，一人異嬴
”！子小個是，子公喜恭“：喜臉滿，來出兒嬰著抱婆生接
。樣一不子孩的別跟，子孩個這——覺的異奇一起湧中心，臉小張這著看頭低他。的得攥頭拳小，眼雙的閉，臉小的皺，貓隻一像得輕，小很兒嬰。抖發在手，兒嬰過接人異嬴
。睛眼開睜然忽兒嬰
。氣涼口一吸倒人異嬴
？桑滄的月歲數無了越種一是還？絕決是？憫悲是——西東的懂不看他種一有裡睛眼雙那。石曜黑的好磨打顆兩像，利銳、澈清是而，目的沌混茫迷種那兒生新是不。了亮太睛眼雙那
。道喃喃他”……子孩這“
”？樣麼怎子孩，子公“：問地弱虛裡屋在姬趙
”。好很。好“：邊在放子孩把，去進走人異嬴
。西東的清不說一有還，欣有，憊疲有裡容笑那。了笑，子兒著看姬趙
。說”。吧字名個取他給“
”。政趙就。政趙。月正在生，國趙在生“：說，想了想人異嬴
。政的權政是也，正的月正是，政；地生出的他是，趙。政趙
。緒的雜複一起湧中心，字名個這著聽——天趙——兒嬰
