第一節、大業七十五年春·長安
大業七十五年春，長安。
趙天九十三歲，登基七十五年。他的頭髮全白了，白得像終南山的積雪。他的背彎了，走路要人攙扶。他的手枯瘦如柴，握筆會抖。可他的眼睛還是亮的，亮得像大業元年的那個秋天，他第一次坐在中華殿的龍椅上，看著滿朝文武，說朕要開運河。
七十五年過去了。運河通了，科舉推了，河道治了，道路修了，人才網了，西域平了，府兵清了，常備練了，武舉改了，講武立了，絲路通了，伊犁都護釘在金山以西，雷翥海商路通到了月牙城，西遷百萬紮下了根，安東都護立在平壤。大隋的疆域東至平壤，西至雷翥海，東西一萬五千裡。大隋的人口從開皇末年的八百萬戶增長到兩千餘萬戶。大隋的國庫太倉存糧八千萬石，府庫銅錢堆積如山，穿錢的繩子爛了又換，換了又爛。
這一年春天，趙天最後一次上朝。他穿著龍袍，坐在中華殿的龍椅上。滿朝文武跪了一地。文官以歸墟為首——七十二歲的南陽公主，滿頭白髮，脊背微駝，目光依然明亮。武將以尉遲寶琳為首——幽州常備軍總管，尉遲敬德之子，在幽州守了半輩子，鬢髮也已花白。薛仁貴從蔥嶺軍鎮奉旨趕回，李靖從疏勒武學奉旨趕回，冼寶從交趾奉旨趕回，史大奈從涼州奉旨趕回，阿史那泥孰從伊犁軍鎮奉旨趕回。講武堂的英雄榜上刻滿了名字，那些名字如今遍佈大隋的萬里疆土，有的已經戰死，有的已經老去，有的正在盛年。
趙天開口，聲音沙啞，但清清楚楚。
“諸位愛卿，朕登基七十五年了。朕今天不是來聽你們奏事的，是來告訴你們幾句話。朕快死了。朕死了以後，大隋的路還要有人走。運河是路，每年清淤，不可斷絕。科舉是路，每年開考，不可舞弊。河道是路，每年巡查，不可潰決。道路是路，每年修補，不可荒廢。絲路是路，驛站戍堡互市，不可撤併。西遷是路，移民安置授田通婚，不可中斷。講武是路，邊地武學長安講武，不可停廢。”
“朕用了七十五年修這些路。不是朕一個人修的，是千千萬萬大隋人修的。農夫一鍬一鍬挖渠，工匠一錘一錘鑿路，商旅一步一步走出絲路，士兵一刀一槍守邊關，書生一筆一筆考科舉。朕只是畫了一張圖。走路的，是你們。你們替朕走了七十五年。朕謝謝你們。”
他從龍椅上站起來，顫巍巍地拱手一禮。滿朝文武跪伏在地，哭聲一片。
歸墟跪在最前面，淚流滿面。她抬起頭看著父親滿頭白髮，想起了大業元年的春天，父皇第一次帶她登上長安城樓。那時候父皇三十五歲，頭髮是黑的，脊背是直的。她問父皇在看什麼，父皇說在看大隋的路。七十五年了，父皇看了一輩子路，畫了一輩子路。她走了一輩子路。今天父皇說，他快死了。
散朝後，歸墟扶著趙天走回寢殿。走過中華殿的長廊，走過大業元年的廊柱。柱上的漆已經斑駁，可柱身依然挺直。
“靜婉，朕退朝了。以後不上朝了。朕想出去走走。”
歸墟問：“父皇想去哪裡？”
趙天說：“去長安城外，看看朕修的鄭國渠。”
第二節、鄭國渠
鄭國渠。大業七年秋，天下治水的第一鍬在這裡挖下。那時候鄭國渠淤了八百年，渠底抬高，涇水引不進來，關中的萬頃良田缺水灌溉。張元壽——長安縣的佃農，科舉實務科的第一批錄取者——跳進冰冷刺骨的涇水裡清淤。宇文愷站在岸上老淚縱橫，說老夫修了大半輩子河從來沒見過這樣的官、這樣的民。
七十八年過去了。鄭國渠的水還在流。張元壽早已作古，他的兒子、孫子都在工部水部司做水利官。鄭國渠年年清淤，從大業七年到大業七十五年，六十八年沒有斷過。關中的萬頃良田歲歲豐收，“八百里秦川”真正變成了糧倉。
趙天站在鄭國渠邊。渠水清清，涇水從上游滾滾而來，分入渠中，流向關中的田野。渠邊的柳樹已經長成合抱粗的大樹，那是大業七年宇文愷親手栽的。柳蔭下，幾個老農蹲著抽旱菸，看到趙天一行人走來，慌忙跪下。
趙天扶起一個老農。老農鬚髮皆白，比他小不了幾歲。
“老丈，你是本地人？”
老農說：“回皇爺，草民世世代代住在這渠邊上。”
趙天問：“這渠，用著還好？”
老農說：“好！好！皇爺，草民小時候這渠淤得不成樣，涇水引不進來，地裡的麥子旱死大半。草民阿爺年年逃荒。後來皇爺修了渠，清了淤，水來了。草民阿爺不逃荒了。草民這一輩子再沒逃過荒。草民的兒子、孫子，都不知道什麼叫逃荒。”
趙天問：“你阿爺呢？”
老農說：“早死了。死的時候拉著草民的手說，皇爺修了渠，咱家的地澆上水了。你以後不用逃荒了。好好種地，替皇爺種好地。”
趙天沉默了很久。渠水嘩嘩流淌，柳樹在風中沙沙作響。七十多年了，他修了無數工程——運河、馳道、河工、西域驛城、怛羅斯軍鎮、月牙城。可這一刻他忽然覺得，他修的所有工程裡，最重要的大概就是這條渠。因為這條渠讓一個老農臨死前對兒子說：你以後不用逃荒了。
“靜婉，朕這一輩子，值了。”
歸墟扶著他，眼淚落在鄭國渠的渠水裡。
市西安長、節三第
。住攔手擺他，跪要，他了出認人的市西。著跟遠遠衛影個幾，他著扶墟歸，服便著穿他。市西安長了去又天趙，來回渠國鄭從
。存共下天藍的市西在，聲鼓的滿薩、唄梵的教佛、架字十的教景、壇火的教祆。織中集市在言語種各，語漢、語勒鐵、語厥突、語竺天、語菻拂、語斯波、語特粟。比櫛次鱗，鋪瓷鋪葉茶莊綢的隋大、鋪酒萄葡昌高、鋪鐵茲、鋪石玉闐于、鋪石寶的人商竺天、館商的人商菻拂、棧貨的人商斯波、鋪店的人商特粟。倍數了大年初業大比市西
。他住扶天趙。跪要巍巍，天趙了出認他。盤銀的斯波弄擺在正，白皆髮鬚人商老。前位攤的人商老特粟個一到走天趙
”？人裡哪是你，丈老“
”。監做市互斯羅怛在在現，科務實了考，書了讀監子國安長在子孫的朽老。路條這走都子孫、子兒的朽老。來都年每朽老，年五十七。人商輕年個是還朽老候時那，安長來隊商著跟次一第年八十四業大。人罕爾馬撒是朽老，下陛回“：說人商老
”。的隋大了做子孫你“：了笑天趙
”。人的有所上路了活救您。路條一了修是只不您，下陛。裡子院的家己自在走像，路走人商特粟。上路商海翥雷在邏巡號青。城牙月在守，城月弓在守，斯羅怛在守兵的隋大在現。支五到不的安長到著活能隊商支十，路趟一走。索勒吏稅菻拂，剝盤卡關斯波，搶人薩可，搶人厥突。上腰在別袋腦把要，路走人商特粟前從。安到危從，通到斷從路條這著看眼親，路年十幾了走朽老，下陛。福的下陛託“：說人商老
。制年二十六業大，樣式斯波仿匠銀特粟——記的底盤看來過翻，盤銀斯波個一起拿天趙
”？的做樣式斯波仿人特粟是，盤銀個這，丈老“
”。了去斯波到賣來過倒盤銀特粟在現。斯波輸不樣式，半一宜便錢價，製仿己自藝手的斯波了學匠銀特粟，貴太盤銀斯波。力眼好下陛“：說人商老
”？仗打想還誰，了來起富人。了來起富就人，了來起做賣買。了來起做就賣買，了來出造西東。了來出造就西東，了開傳藝手。了開傳就藝手，了來起走人。了來起走就人，了通路。的來出通路是，的來出打兵刀是不這。斯波回賣來過倒盤銀的人特粟讓，藝手匠銀的斯波了會學人特粟讓，年五十七了用朕。斯波回賣盤銀斯波仿人特粟？嗎了到聽你，婉靜“：說墟歸對，下放盤銀把他。了來出都淚眼得笑，笑大哈哈天趙
”。理道個這了白明人下天讓年五十七用您，皇父“：說墟歸
榜雄英·堂武講、節四第
”。裡心在，上天在不星將“——話的己自他著刻上碑，碑石著朝碑墓，邊旁的碑石榜雄英在就墓的他。人些這著看要也了死，人些這教著活臣老，下榜雄英的堂武講在埋臣老把，說墟歸對前死，世去年二十五業大在振文段——振文段是不已早長山的堂武講。堂武講的北城安長了去又天趙，來出市西從
。過見接安長在自親，報戰過看自親，命任過批自親都他字名個一每。得記都天趙字名個一每。科才邊，附歸麗高——文蘇蓋泉。堂武講安長，附歸特粟——盤諾安。堂武講安長，附歸厥突——孰泥那史阿。學武州幽，縣薊州幽——陀須張。學武州涼，州涼——奈大史。學武趾，趾——寶冼。學武勒疏，勒疏——靖李。學武州涼，門龍東河——貴仁薛。學武州幽，縣薊州幽——琳寶遲尉。舉武，間河——周武劉。科才邊，附歸勒鐵——力何苾契。功有伍行，州涼——歲萬史。功有伍行，縣薊州幽——德敬遲尉。面一又面一了滿刻字名的上碑，座三了變座一從經已碑石。前榜雄英在站天趙
