山賊們開始上馬，有人往屍體上潑火油，點火。火舌舔上老王的身子，衣服燒起來，皮肉發出滋滋聲。
陳凡死死盯著孃的方向。
她還跪著，火光映在臉上，一明一暗。她沒哭，也沒喊，只是低頭看著那塊破布包，慢慢把它摟回懷裡。
火越來越大，燒到了村西的牛棚。牲口受驚，撞開欄杆往外衝，被山賊一箭射倒。馬蹄聲響起，山賊們開始撤離。
獨眼龍最後看了一眼村子，翻身上馬。
就在這時，他忽然停下，猛地轉頭，望向陳凡藏身的方向。
陳凡瞬間僵住。
那目光像刀子，掃過柴草堆。
他不敢眨眼，不敢呼吸，連心跳都壓到最低。草堆遮住大半張臉，只剩一隻眼露在外面。他看見獨眼龍眯起眼，手按在刀柄上。
兩人隔著火光對峙。
三息。
五息。
獨眼龍收回視線，冷哼一聲：“走。”
馬蹄聲響起，一隊人馬順著村道往山口奔去，火把在夜裡拉出一串紅點，漸漸遠去。
火還在燒。
屋頂塌了，梁木砸地，濺起一片火星。風捲著灰燼在空中打轉，像黑色的雪。
陳凡趴在地上，一動不動。
等馬蹄聲徹底消失，他才敢喘氣。一口濁氣吐出來，喉嚨火辣辣地疼。他撐起身子，扒開柴草，爬出來。
膝蓋一軟，跪在地上。
他抬頭，看村子。
全燒了。
老王的屍體在火裡蜷縮，皮肉焦黑。張老三的頭還在路邊，眼睛閉上了，像是睡著了。糧倉塌了，壓住半具屍體，看不出是誰。
他爬起來，踉蹌著往孃的方向跑。
跪著的村民全死了，有的脖子被割開，有的後腦被砸碎。娘倒在人群裡，懷裡還抱著那塊布包，胸口插著一把短刀，血浸透了前襟。
他撲過去，跪在她身邊，手抖得沒法伸出去。
“娘……”他叫了一聲，嗓子啞得不像自己的。
沒回應。
他伸手探她鼻息，沒有。摸她手腕，冰涼。
。疼在還前死臨是像，著皺頭眉，著閉睛眼，臉看頭低他
。暖一暖想，裡懷己自進放手的把他
。來回不暖
。啟開，來過拿包布把慢慢他
。塊結，了幹粒飯。子葉的淨乾片一著蓋面上，飯冷碗半是面裡
。的蒸，前走上早他是
。久很了看，飯碗那著盯他
。堆火進扔，來出拔刀短把又。裡懷娘進放輕輕，好包新重包布把他，後然
。抖在還，起站他
。黑半一，亮半一，上臉他在映火
。攥慢慢是只，沒他。泥的裡堆草有還，的孃著沾，手的己自看頭低他
。口心著，裡懷在還本賬
。頁一後最到翻，來出他
”。地此離速“：在還字小行那
。去回塞本賬把，息三了看著盯他
。來起抱輕輕子的孃把，腰彎他，後然
。哭沒
。走窖地的後屋往步步一，著抱他
。滴下往泥著混，掌手破割石碎，開手用他，半一住木梁的來下塌被口窖地
。蓆草上蓋，去進放娘把他
。裡火在站，回
。飛天漫燼灰，吹一風，架骨剩只得燒子村
。不一，著站他
。星火的出濺時頭石過刮刃刀像，的冷是，淚是不——的裡眼他出映火到直
。林山向走，轉他
。停沒但，慢很步腳
