她看了看吊瓶，換了新的抗生素上去，又給吳協量了一次血壓——高壓九十五，低壓六十——在本子上記了一筆，然後看了一眼溫嶼諾那邊的監護儀，確認數字正常，才轉身出去。
門沒有關嚴，留了一條縫。
走廊裡的燈光從縫隙裡擠進來，在地板上畫出一條細細的、慘白的光帶。
張麒靈回到摺疊椅上坐下。
王胖子沒有繼續睡。
他站起來，走到窗邊，把窗簾拉嚴實了。風被擋在外面，嗚嗚的聲音小了一些。
他又走到門邊，把門輕輕推上了——沒有完全關上，留了一條縫，因為他記得護士說過，門不要關死，方便他們查房。
他站在門邊，看了一眼兩張床。
溫嶼諾的腿吊在半空中，石膏在燈光下泛著冷白色的光。
他的臉色還是很差，但比剛送來的時候好了一點——那種灰敗的、像是被什麼東西抽走了所有血色的蒼白，退成了一種更接近正常人的、帶著一點微弱的黃的白色。
吳協的臉側向溫嶼諾那邊，被子滑下來了一點，露出肩膀。
他的肩膀很瘦，鎖骨的形狀從衣領裡露出來，骨頭下面有一小片皮膚，泛著不正常的紅。
王胖子走過去，把吳協的被子往上拉了拉，蓋住肩膀。
他的動作很輕，但吳協還是動了一下。
吳協的眉頭皺了皺，嘴唇動了動，像是在說什麼，但聲音太輕了，輕得像是一片羽毛落在水面上，連漣漪都沒有。
王胖子湊近了一點。
“……諾哥……”
只有兩個字，含混不清的，像是在夢裡喊一個人的名字，喊完了，眉頭就鬆開了，呼吸又變得平穩了。
王胖子直起身來。
他站在兩張床中間，左邊是溫嶼諾，右邊是吳協。
他忽然想起一個詞。
——並蒂。
不是那種好看的、開在陽光底下的並蒂。
是那種長在石頭縫裡的、根被擠在一起的、誰也不能單獨活著的並蒂。
他坐回椅子上，靠在桌沿，雙手放在膝蓋上。
沒有再睡。
他就那麼坐著，看著兩張床，看著吊瓶裡的液體一滴一滴地往下走，看著窗簾被風拱起一個小小的弧度又落下去，看著窗外的天從灰濛濛的、像是被什麼東西壓著的顏色，慢慢地、慢慢地——
變白。
。白的亮種那是不
。白的紗層一著隔是像、的氣霧著帶種一是
。了亮天
。去回暗再備準時隨，來起亮地翼翼心小，麼什探試在是像，氣底麼什沒得亮天這但
。滴在還水的裡管輸
。滴一，滴一，滴一
。袋二第了換瓶吊的諾嶼溫
。袋三第了換瓶吊的協吳
。睛眼著閉，前在抱手雙，上椅疊摺在坐還靈麒張
。麼什想在道知不，板地著看睛眼，下著撐手，上子椅在坐子胖王
。靜安很裡房病
。話說人有沒
。的空是不靜安種那但
。的滿是
——西東的口出不說些那有還、聲跳心、聲滴水、聲吸呼被是
。的滿滿得填
。了散地慢慢氣霧的外窗
。線金的細細條一出畫上子被的諾嶼溫在，隙的簾窗過穿，來出探面後層雲從
。上背手的協吳到爬，單床過爬，子被過爬，移地慢慢線金
。下一了指手的協吳
