我聽不懂他們說什麼。 陳丹磊攥著衣角，而且那個叫莉莉的女生，看你的眼神不對。
陳丹磊你能不能成熟點？ 何磊把外套扔在沙發上，莉莉是我專案組的，我們討論問題很正常！
爭吵成了家常便飯。何磊覺得她不可理喻，陳丹磊覺得他變了心。有次何磊凌晨兩點醉醺醺地回來，手機螢幕亮著，是個女生髮來的 。陳丹磊抓起桌上的玻璃杯就砸了過去，玻璃碎片濺在何磊的手背上，滲出血珠。
你瘋了？ 何磊吼道，這是他第一次對她發脾氣。
陳丹磊看著他眼裡的陌生，突然覺得冷。她想起母親說過的話：男人都是騙子，得到了就不珍惜。
2003 年 1 月，陳丹磊和導師徹底鬧翻。德國老頭把她的論文摔在桌上：你的研究像垃圾，我不會再指導你。 她哭著給何磊打電話，何磊卻在那頭說：我在忙專案，晚點再說。
那天晚上，陳丹磊把自己關在浴室，任由冷水澆在身上。鏡子裡的人面色蒼白，眼下掛著青黑，像個被世界遺棄的幽靈。她想起清華園的銀杏，想起未名湖的冰，想起何磊曾經說過的 ，突然覺得那些都像夢裡的光，抓不住，留不下。
六 失控的方向盤
何磊最終託了關係，找到一位姓周的華人教授收留了陳丹磊。但他那句 現在咱倆扯平了 像根刺，紮在她心裡。她開始失眠，整夜盯著天花板，聽著何磊均勻的呼吸聲，猜他是不是在夢裡想別的女人。
2003 年 11 月的一個週末，他們去芝加哥參加朋友的聚會。朋友住在郊外的別墅，六居室，帶前後花園，客廳的壁爐裡燒著木柴，暖融融的。女主人笑著說：這房子是我先生奮鬥五年買的。
回程的車裡，陳丹磊看著窗外掠過的路燈，突然說：你看人家丈夫多能幹。
何磊的臉色立刻沉了：嫌我沒本事？當初是你哭著求我來美國的。
我什麼時候求你了？ 陳丹磊的聲音拔高，是你自己想來！
我受夠你了！ 何磊猛地拍了下方向盤，你除了學習什麼都不會，跟你在一起太累了！
這句話像把刀，精準地插進陳丹磊最軟的地方。她猛地搶過方向盤，往左邊狠狠一打 —— 車子擦著路邊的樹幹滑出去，輪胎摩擦地面發出刺耳的尖叫。何磊死死把住方向盤，車子在路邊停下時，兩人都在發抖。
陳丹磊你想死嗎？ 何磊的聲音帶著後怕。
陳丹磊看著他，突然笑了，眼淚卻流下來：我死了，你是不是就開心了？
那次之後，何磊開始找房子，說想分開住一段時間。陳丹磊像被踩了尾巴的貓，突然變得順從：我改，我以後不鬧了。 她每天把家裡打掃得一塵不染，把何磊的襯衫熨得筆挺，甚至學著做他愛吃的回鍋肉，可何磊回家的時間越來越晚。
2004 年聖誕節前夕，留學生組織了場聖誕派對。何磊喝了很多酒，摟著別人的肩膀說：婚姻就是圍城，進去了才知道悶。 陳丹磊端著酒杯的手在發抖，酒液晃出來，在地毯上暈開一小片深色。
回家的路上，何磊靠在座椅上打盹，嘴裡嘟囔著：丹丹，我們可能真的不合適。
陳丹磊的心像被凍住了。她想起父母離婚時母親的眼淚，想起自己在清華園的孤獨，想起何磊曾給她的溫暖。這些畫面在腦子裡轉圈，像個停不下來的漩渦。
2005 年 8 月 19 日，何磊收拾行李時說：等你案子結束，我們離婚吧。 他的語氣很平靜，像在說今天天氣不錯。
陳丹磊看著他的背影，突然覺得整個世界都在旋轉。她想起那個看流星的夜晚，他的衝鋒衣帶著陽光的味道；想起民政局門口的海棠花，紅得像血；想起他說過的 ，輕得像風。
那天晚上，她翻出藏在床底的手槍。槍身冰涼，握在手裡沉甸甸的。她坐在床邊，看著熟睡的何磊，看了很久很久。凌晨三點，她舉起槍，對準他的後腦勺，手指扣動扳機的瞬間，她彷彿又看見那年的流星，拖著長長的尾跡，墜向無盡的黑暗。
七 冰箱裡的秘密
槍聲很悶，像被棉花捂住了。何磊的身體動了一下，然後徹底不動了。血從他後腦勺湧出來，染紅了枕頭，像朵詭異的花。
陳丹磊站在床邊，手裡還握著槍，槍管燙得像火。她看著何磊的臉，突然撲過去搖他：何磊你醒醒！我跟你開玩笑呢！ 可他的身體越來越冷，任她怎麼搖都沒反應。
接下來的幾天，陳丹磊像個提線木偶。她把何磊的屍體拖到臥室地板上，用毯子蓋著。白天她像往常一樣做飯、看書，晚上就坐在毯子邊，對著屍體說話，說他們的過去，說她的害怕，說她其實不想他死。
。元千兩你給，頭木過磨紙砂像音聲的 。忙個我幫。碼號的心於爛個那了通撥，kcaJ 的給槍賣個那起想。了慌才，味臭起漫瀰裡間房到直
。了響機手，時片百一第到數，來下飄葉落著看，上椅長的下樓在坐就，時小個幾待去出讓 kcaJ。菜趟了買市超去像，劑蟲殺和劑新清氣空、袋圾垃了買磊丹陳，天那的來他。濁渾神眼，人白的鬍腮絡著留個是 kcaJ
。淡平很音聲的 kcaJ。了事完
。井口兩像得空睛眼，的糟糟髮頭，己自的裡子鏡見看頭抬，水酸剩只後最到吐，吐間生衛進衝。海倒江翻裡胃然突，臂手的白蒼截一見看，個一中其啟開磊丹陳。袋膠塑黑了滿塞面裡，著開敞門箱冰，寓公到回
。的磊何有只，了扣院法被照護的可。紀年的遠永信相還個那回，園華清的杏銀有個那回，都的鳴蟬有個那回。家回想
。裡兜進揣照護的他把，勢姿的路走磊何仿模，音聲的沉低習練子鏡著對。生男的弱瘦個像來起看，恤 T 大寬的磊何著穿，頭著頂人的裡子鏡。了剃全髮頭把，刀剃出找磊丹陳
。了瘦近最：抖發在音聲的己自見聽，汗是全心手，頭拳握磊丹陳。眉皺了皺，看了看又，片照的上照護看了看員檢安。開炸要像得跳心的，時檢安過場機哥加芝在
。易容中象想比，方地個一開離來原 —— 了笑然突，層雲的外窗著看，時飛起機飛。了過通然竟，幸不是還運幸是知不
。男是上照護：久很了看著盯員人關海。場機東浦海上，日 01 月 9 年 5002
。了來回我：說聲輕，燈的板花天著看，頭起抬。氣口了鬆而反，間瞬的開撕被裝偽的磊丹陳
埃塵與淚眼的上庭法 八
。了破磨都角邊，狀獎生學好三的得候時小著攥裡手，橋座像得駝背，排一第席聽旁在坐親父的。肩齊到長經已髮頭，服囚著穿磊丹陳，上席告被的院法民人級中一第市海上。早很得來天冬，海上的年 6002
。下一了抖輕輕膀肩的，時 亡死人一致，命生人他奪剝法非意故磊丹陳人告被 到讀當。甲指的己自著盯，頭著低直一磊丹陳，時書訴起讀宣察檢
......傻麼這就麼怎你，啊兒的我：叨唸覆反裡，次三了暈哭上庭法在母何。了白全髮頭，來趕慶重從母父的磊何
......樣一媽我開離爸我像，我開離他怕我：說，散渙神眼的裡面畫，影錄估評理心的所守看在了放播庭法。擊打的婚離承法無讓傷創的庭家生原，病疾理心的重嚴有，說解辯師律的磊丹陳
。棵那的園華清年當像得黃子葉，樹杏銀棵有裡那。外窗在停終最，母父的磊何過掃，親父過掃目的。席聽旁向看，頭起抬磊丹陳，時述陳後最
。己自我起不對也，庭法遍傳地晰清卻，輕很音聲的 ，磊何起不對我
。了束結於終：句了說聲輕，間瞬的住鎖銬鐐，腕手出警法著朝是只，表麼什沒上臉，決判到聽磊丹陳。償賠事民元餘萬 44 帶附，緩死。雨細著飄空天，天那來下決判
。人個一想：說，麼什想問，呆發品繡著對見看警獄次有。的燦燦金，朵一朵一，葵日向是的多最得繡，繡刺了學面裡在磊丹陳。慢很子日的裡獄監
。》理原工化《的舊翻本一和洗換件幾是面裡，包布個著拎裡手，子褂布藍的領時獄出著穿。邊腳的過飄兒旋著打，葉落起捲風秋。門大獄監出走磊丹陳的放釋滿刑，秋深年 9102
。走哪往該道知不然突，人的往來著看，邊路馬在站。水像音聲的龍馬水車，著閃廈大樓高的遠
。子影的小小個一己自把，樣那裡園華清在年當像，頭下低就，話搭去過人有。西東的貴珍麼什控在像，過劃輕輕上頁書在指手，鏡眼框黑著戴，白花髮頭，書學化看置位的窗靠在坐總，過見館書圖的都在，說人有來後
。有沒乎似又，意笑有乎似角，空天的雪落著看，頭起抬。鹽碎把了撒像，上髮白的在落花雪，下樹杏銀在站見看員理管，時館閉館書圖。雪的見罕場了下都，天冬年那
？夢的遠永於關，的碎打手親被個那想在是或？言誓的畔湖名未想在是還？晚夜的過劃星流個那想在是。麼什想在道知人沒
。哭在誰像，聲的嗚嗚出發，枝樹的禿禿過穿風
