葛毅的罪惡人生路
1994 年的深冬，吉林市船營區的老工業區還裹在凜冽的寒風裡。街面上的積雪被往來的腳踏車軋出一道道黑印，國營化工廠的煙囪冒著灰白的煙，慢悠悠飄向鉛灰色的天空。葛家那間不到五十平米的磚房裡，煤爐燒得正旺，爐上的鋁壺 “咕嘟咕嘟” 吐著白汽，混著嬰兒響亮的哭聲，把一屋子的期盼都烘得發燙 —— 葛毅，葛家盼了整整八年的男孩，終於降生了。
葛家父母都是化工廠的普通工人，一輩子勤勤懇懇，卻總被 “沒個帶把的” 這話戳心窩子。頭兩個孩子都是女兒，雖說夫妻倆也疼，但架不住家裡老人天天唸叨，街坊鄰居閒聊時那若有若無的惋惜眼神，像根刺似的紮在心裡。葛毅落地那天，葛父攥著助產士遞來的襁褓，手都在抖，對著襁褓裡皺巴巴的小臉看了又看，突然轉身往供銷社跑，把貨架上最貴的水果糖買了兩斤，見人就塞：“我有兒子了！葛家有後了！”
打從記事起，葛毅就沒嘗過 “不如意” 的滋味。家裡的糖罐永遠是滿的，兩個姐姐的新衣服他先挑，放學回家書包一扔，就能坐在桌邊等熱飯 —— 母親總怕他餓，不管多忙，都會提前給他留一碗紅燒肉。上小學時，他跟同學打架，把人推倒磕破了頭，對方家長鬧到學校，葛母不僅沒罵他，反而拉著老師說：“孩子小，不懂事，再說肯定是那娃先惹我們家毅毅的。” 最後賠了人家醫藥費，回家還給葛毅煮了兩個雞蛋，說 “受委屈了”。
就這樣被捧著長大，葛毅漸漸養出了一身 “嬌性”。上課愛走神，作業全靠抄姐姐的，老師找家長談話，葛父總說 “男孩子開竅晚，長大了就好了”；讓他幫家裡掃個地，他能找藉口溜出去跟人彈玻璃球；初中畢業時，成績連普通高中的分數線都夠不上，父母託了好幾層關係，才把他送進當地一所化工職業學校，選了個 “好找工作” 的化工專業。
誰也沒想到，這所不起眼的職校，竟成了葛毅罪惡的 “啟蒙地”。他對化學方程式、化工原理提不起半點興趣，卻唯獨對老師講的 “爆破知識” 著了迷。那是個五十多歲的老教師，曾在化工廠負責爆破作業，偶爾會跟學生講些炸藥的成分、引爆的原理，還有他年輕時處理過的爆破事故。別的同學都聽得心驚膽戰，葛毅卻眼睛發亮，下課追著老師問東問西，還偷偷在筆記本上畫炸藥的結構圖，甚至跑到學校圖書館，翻找跟爆破相關的舊書。有一次，他跟同學吹牛：“以後我要是想做個‘響兒’出來，保準比鞭炮厲害十倍！” 同學只當他是說大話，沒人把這話放在心上。
2004 年秋天，剛滿 20 歲的葛毅從職校畢業。那時候職校早就不包分配，他揣著畢業證跑了好幾家化工廠，要麼嫌他沒經驗，要麼嫌他態度不端正，最後都不了了之。沒工作就沒收入，可他早就習慣了花錢大手大腳 —— 跟朋友出去喝酒要搶著買單，新出的手機得第一時間換上，看著身邊有人開起了小轎車，他心裡更是癢癢的。
就在葛毅整天在家唉聲嘆氣的時候，他發現吉林市的煤氣生意格外紅火。那幾年，市區裡新建了不少居民樓，很多家庭都從燒煤改成了用煤氣罐，可煤氣站不多，而且這活兒又累又危險，不少人都不敢幹。葛毅眼睛一亮：自己學的是化工專業，雖說沒正經上過幾天課，但多少懂點氣體安全知識，這不正好是 “用武之地” 嗎？
他跟父母一提，老兩口猶豫了 —— 煤氣站風險大，萬一出點事可不是鬧著玩的。可架不住葛毅軟磨硬泡，又是拍胸脯保證 “肯定小心”，又是說 “這生意能掙大錢”，最後父母還是鬆了口。葛母把攢了大半輩子的養老錢拿出來，葛父又找親戚借了點，湊了五萬塊錢，幫葛毅在船營區租了個門面，辦了手續，煤氣站就這麼開起來了。
沒想到，葛毅這一次還真 “上心” 了。他每天天不亮就去煤氣廠拉氣，然後騎著三輪車挨家挨戶送，客戶有什麼需求，他都儘量滿足 —— 老人搬不動煤氣罐，他就扛上樓；煤氣灶出了小問題，他就順手幫忙修；有時候客戶錢不夠，他還能賒賬。一來二去，附近的居民都願意找他送氣，生意越做越紅火。不到三年，他就掙了十多萬，不僅還清了借的錢，還給家裡換了臺大彩電，自己也買了輛摩托車。
看著銀行存摺上的數字，葛毅的野心又開始膨脹了。這時候，一個在梅河口的遠房親戚來吉林辦事，跟他說：“梅河口那邊煤氣站更少，競爭小，你要是去那邊開，掙得肯定比這兒多！” 葛毅聽了，心裡立刻盤算起開分店的事。可就在他準備動身去梅河口考察的時候，父母卻催著他結婚 —— 這年他 23 歲，在當地算是 “大齡青年” 了，父母早就給他相好了一個姑娘，是母親同事的女兒，性格溫順，人也勤快。
葛毅沒怎麼猶豫就答應了。他覺得結婚是 “理所當然” 的事，而且有個媳婦在家照顧父母，他也能安心在外做生意。婚禮辦得不算隆重，但也熱熱鬧鬧，婚後沒多久，媳婦就懷孕了。2007 年春天，兒子出生了，葛毅抱著胖乎乎的兒子，心裡第一次有了 “當爹” 的感覺，整天樂呵得合不攏嘴。
可這份喜悅沒持續多久，葛毅就覺得 “膩” 了。送煤氣又累又髒，每天跑東跑西，身上總帶著一股煤氣味，回到家倒頭就想睡，根本沒精力陪老婆孩子。他看著街上開飯店的老闆，每天坐在店裡收錢，不用風吹日曬，心裡又動了念頭：“不如把煤氣站關了，開個飯店，既輕鬆又體面。”
這個想法一說出來，父母又反對了 —— 煤氣站生意穩定，掙得也不少，飯店可不是那麼好開的，他們一輩子沒做過餐飲，萬一賠了怎麼辦？可葛毅這次鐵了心，他覺得自己能把煤氣站做好，就能把飯店做好。他不顧父母的勸阻，把煤氣站轉讓了出去，又跟父母要了他們攢了十年的十萬塊血汗錢，在繁華的渾春街租了個門面，開了家名叫 “美食家” 的飯店。
可葛毅忘了，開飯店跟送煤氣完全是兩碼事。他既不懂怎麼選食材，也不懂怎麼控制成本，更不懂怎麼管理服務員 —— 一開始，他憑著 “熱情” 親自招呼客人，可沒幾天就嫌累，把活兒都推給服務員；廚師做的菜客人說鹹了，他不知道怎麼調整，反而怪廚師手藝差；食材買多了放壞了，他也不知道心疼，只覺得 “反正有錢”。
不到半年，飯店的生意就開始走下坡路。中午飯點，店裡連一半客人都坐不滿，晚上更是冷清。服務員嫌工資低、活兒多，走了一個又一個；廚師見沒生意，也辭職了。葛毅想過各種辦法 —— 搞打折促銷，發傳單，甚至請朋友來捧場，可都無濟於事。2008 年冬天，“美食家” 飯店終於撐不下去了，門上貼了 “轉讓” 的告示。
看著空蕩蕩的飯店，葛毅心裡又悔又恨。他不僅把做煤氣生意掙的十多萬賠光了，還把父母的十萬塊血汗錢也搭了進去。回家跟父母說的時候，他低著頭，等著捱罵，可父母沒說一句重話 —— 葛母紅著眼眶說：“錢沒了就沒了，只要人好好的，以後再掙就行。” 葛父拍了拍他的肩膀：“年輕人哪有不犯錯的，從頭再來。”
父母的寬容沒讓葛毅幡然醒悟，反而讓他更愧疚，也更急功近利。他發誓要 “儘快掙大錢”，把父母的錢還上，可他不想再像送煤氣那樣辛苦，也不想再冒開飯店那樣的風險，心裡只剩下一個念頭：“找個輕鬆又來錢快的辦法。”
從那以後，葛毅就像變了個人。他不再出去找工作，每天在家唉聲嘆氣，要麼就出去跟一群狐朋狗友喝酒，越喝越鬱悶，越想越偏激。就在他整天無所事事的時候，連襟孫遠江找上門來了 —— 孫遠江在本溪跟人打架，被打得鼻青臉腫，還被搶了幾百塊錢，他咽不下這口氣，想找葛毅幫忙 “報仇”。
葛毅正憋著火沒處發，一聽這話，立刻拍著桌子答應了：“行！這事我幫你！敢欺負到咱們頭上，得讓他知道厲害！” 為了 “壯聲勢”，兩人決定買把 “傢伙”。他們揣著錢，坐火車去了瀋陽，在一個偏僻的體育用品商店裡，花八百塊錢買了一支發令槍 —— 那時候，市面上偶爾能買到發令槍，改裝一下就能打子彈。
在回本溪的火車上，葛毅盯著手裡的發令槍，突然冒出一個念頭：“要是能把這槍改成真槍，不就能嚇唬人了嗎？” 他學過化工，對機械也有點興趣，覺得改裝發令槍不是難事。到了本溪後，兩人找了個小旅館住下，葛毅出去買了鋼管、彈簧、螺絲，還有一些工具，在旅館房間裡琢磨起來。
他把發令槍拆開，換上鋼管做槍管，用彈簧做擊發裝置，又找了些鉛塊熔成子彈形狀。折騰了一下午，竟然真的把發令槍改成了能打子彈的 “手槍”。為了測試效能，兩人半夜跑到郊外的一片空地上，葛毅舉起槍，對著一棵樹扣動扳機 ——“砰” 的一聲，子彈打在樹上，留下一個小坑。孫遠江看得眼睛發亮：“行啊葛毅，你真有本事！”
可他們沒料到，這聲槍響驚動了附近的村民。有村民以為是有人打獵，又覺得聲音不對，就報了警。本溪警方接到報警後，很快就趕到了現場，順著痕跡找到了葛毅和孫遠江住的旅館。敲開門的時候，葛毅還沒反應過來，孫遠江卻嚇得魂飛魄散，趁警察不注意，從後窗跳出去跑了。
葛毅被抓了個正著。經過鑑定，他改裝的發令槍屬於 “槍支” 範疇，具有殺傷力。最後，他因 “非法制造槍支罪” 被判了一年半有期徒刑，送到了瀋陽市康家山監獄服刑。
監獄裡的日子枯燥又壓抑。每天早上六點起床，出操、勞動、學習，晚上九點準時熄燈。葛毅一開始很不適應，總覺得自己 “倒黴”，後來慢慢平靜下來，表面上跟著大家一起學習法律法規，心裡卻沒真正認識到自己的錯誤，只想著 “出去後一定要掙大錢，不能再這麼窩囊”。
2010 年春天，葛毅刑滿釋放。走出監獄大門的時候，他看見妻子穿著洗得發白的外套，手裡牽著兒子 —— 兒子已經七歲了，上小學一年級，見到他，怯生生地叫了聲 “爸爸”。葛毅心裡一酸，伸手想抱兒子，兒子卻往後躲了躲 —— 他入獄的時候，兒子才三歲，早就記不清他的樣子了。
回家的路上，妻子跟他說，這一年半，她在一家帆布加工廠打工，每個月工資不到三百塊，家裡的開銷全靠父母補貼，兒子上學的學費都是父母掏的。葛毅看著妻子憔悴的臉，看著兒子瘦小的身影，心裡不是滋味。他暗暗告訴自己，這次一定要好好過日子，掙錢養家。
可在家裡待了不到兩個月，葛毅就又犯了 “老毛病”。帆布廠的活兒他嫌累，建築工地的活兒他嫌髒，找了幾份工作都沒幹滿一個星期就辭了。就在他又開始在家唉聲嘆氣的時候，一個獄友託人帶話給她 —— 這個獄友刑期比他長，入獄前有個老闆欠了他一百多萬，他讓葛毅幫忙討債，討回來的錢四六分成，葛毅拿四成。
。”全安意注“ 他囑叮是只，問多沒也但，心擔然雖子妻，”意生跑“ 瀋去要說子妻跟他。錢不下剩能還，塊萬十的母父上還能僅不，來回討能是要，萬十四是就四的萬多百一 —— 神了來刻立，聽一毅葛
。回臉土頭灰，去希懷滿是都次每，市城個幾好等莞東、州廣、圳深、京北了跑他，債討了為。脅威下手的方對被就麼要，人到不見麼要，次幾了去又他來後。去出了趕他把安保讓還，錢了欠認承不本方對可，闆老的賬欠個那了到找，址地的給友獄照按他。多得難的象想毅葛比子日的債討可
”。急之眉燃解錢點弄，’點出‘們他讓法辦想如不，多麼這人的錢有下天“：頭念的惡邪個一出冒然突裡心毅葛，碼號話電些這著看。話電和址地的業企、廠工地當著印面上，）頁黃（”簿碼號話電“ 有都裡店書的市城個每現發他 ——”穫收外意“ 個一了有卻毅葛，沒債討
？嗎了錢到拿鬆輕能就不，里卡行銀的己自到打錢把們他讓，信嚇恐寄們他給再候時到，怕害會定肯理經長廠些那，慌恐點造製，彈炸顆幾放近附業企、廠工在要只，彈炸做會，工化過學己自：”行可“ 法辦個這得覺毅葛。索勒詐敲後然，炸造製莊家石在彈炸用是就超如金 ——”案炸超如金“ 的國全驚震前年幾起想他
。到查察警被易容很然不，份假個有得須必，事這幹要，道知他。訊資業企的面上下抄會還候時有，簿碼號話電買裡店書的市城個各在始開他。長瘋裡心毅葛在樣一草野像就，生產旦一頭念個這
”。了我出認能人沒下這“：喜竊陣一裡心毅葛，證份假著拿。”區平和市瀋省寧遼“ 是址地，”國立馮“ 字名的面上，證份假張一了到拿錢塊百兩花他，後天幾。面見裡落角的園公個一在約方對跟，去過打話電的面上照按他，告廣的 ”證假辦“ 則一到看上杆線電的頭街在毅葛，後瀋到回
。便方也料原的彈炸造製買，多店工化裡這且而，悉境環的林吉對他 —— 市林吉家老了在選標目案作個一第把他，後緒就備準切一。筆和票郵、封信了買又，卡蓄儲張一了辦各行銀商招和行銀設建在，證份的 ”國立馮“ 用他
。了他給賣都料原的要他把就快很，疑懷多沒也，）明證購採的廠工張一了造偽他（”全齊續手“ 他見們闆老，多店商工化，市城工化的名有國全是市林吉。品等索火導、管雷有還，）料原要主的藥火黑造製是種三這（炭木、磺硫、銨酸硝買購，員購採的廠工近附是裝假，店商工化的同不去都天每他，天幾的來下接。意注起引易容不，樓民居老是都圍周，僻偏很子房。塊百四金租月每，子房的樓一間一了租近附門江臨在是而，家回敢沒，市林吉了到回悄悄毅葛，天夏年 0102
。夠不力威的藥火，對不得握掌例比對他來原 —— 響沒卻彈炸，候時的引著試他當可。彈炸易簡顆一了做，索火導和管雷上裝再，裡罐皮鐵在裝後然，藥火黑製，合混例比照按炭木、磺硫、銨酸硝把，識知的學裡校學在照按他。彈炸造製始開就毅葛，屋租出到回
。擬模紙圖畫會至甚候時有，磨琢覆反就方地的懂不到遇，記筆做邊一看邊一毅葛。法方作製的彈炸時定有還，理原的置裝引、方配的藥炸了講細詳裡書。讀研夜連後家回，》識知破與破《本一了買，店書家一的街津天到跑他，是於。”用夠不“ 識知的學己自得覺，躁煩點有他。敗失是還，次幾了試又，心死不毅葛
”！能定肯次這“：笑獰的覺察易不一了出上臉，罐皮鐵的壞炸被著看毅葛。響嗡嗡得震都璃玻戶窗，形了變得炸被罐皮鐵，響悶聲一的 ”砰“ 到聽裡屋租出在他，候時的功驗試次一第。跑逃己自便方，間時炸定設能就樣這，管雷子電線連再，置裝時定做齒的鐘鬧用，開拆鐘鬧把他 —— 置裝引子電和時定械機了裝加還，方配的彈炸了進改於終毅葛，期星多個一了磨琢樣這就
。慌恐的大更造製能樣這，彈炸顆一放近附樓民居在想還他，外另。”錢有定肯“ 得覺他，意生材建是的做，名有很市林吉在司公家這 ——”司公極北“ 了定選後最，業企的大模規家幾了找上簿碼號話電從他。劃計的彈炸放投定制始開毅葛，來下接
。”後鐘分十三“ 為間時炸了定設，裡落角的邊旁門大司公了在放袋膠塑個一把就，意注人沒見，看了看右左他，下樓司公極北了到。騎向方的司公極北往地翼翼心小路一，袋膠塑黑的彈炸著裝個兩著放上座後車，車踏腳的來借輛一著騎毅葛。地掃在工潔清個幾有只，人行有沒上路街，亮沒還天，上早天那的彈炸放投
。間時炸的後鐘分十三了定設樣同，口門元單了在放袋膠塑個一另把，樓民居棟一了找裡區小在他。注關起引易容更，彈炸放裡這在得覺他，人工休退是多大民居，區小老個一是這 —— 區小南化了去車踏腳著騎又他，後然
。場現了閉封，線戒警起拉，眾群散疏刻立，後車下們警民，口門司公極北了在停車警輛幾，近及遠由聲笛警，著接。點點指指在人有還，人的多越來越了集聚口門司公極北到看就他，久多過沒可。了敗失又為以，慌點有裡心，聲炸到聽沒他，了去過鐘分十三。面後站公個一的遠不司公極北離了到躲，場現了開離速快車踏腳著騎毅葛，後彈炸好放
。彈炸查排在正，察警了滿圍也裡那到看，區小南化了去悄悄又他。怕害會定肯理經長廠些那，靜的大麼這了起引是還但，炸沒彈炸然雖 —— 足滿的名莫種有然竟裡心，碌忙地張們警民著看，裡群人的觀圍在混毅葛
。”了功步一第“ 劃計的己自得覺他 —— 興是的多更但，失點有然雖毅葛。彈炸顆兩的區小南化和司公極北了除排功，時小個一了花民建朱。排來前民建朱家專破了請刻立，後案報到接方警，道知才他來後
。響炸沒都彈炸顆兩 —— 樣一是還果結可。場現離逃間時的夠足有己自樣這，鐘分十為定設間時炸把他次這。裡樓民居的近附和司公極北到放投次再，彈炸顆兩了作製，法方的樣同照按又毅葛，後天幾
