他的語速不快不慢,像是在唸一份他已經寫好了很久、只等簽字的檔案。他的手指在空氣中比劃著,食指和中指併攏,像握著一支看不見的筆,在看不見的紙上寫下一個看不見的名字。
“日本的國家信用瞬間破產,國際上沒人敢再借一分錢給日本。日元變成廢紙,甚至影響軍費結算。”
他說完,端起酒杯又抿了一口,把杯子擱回女牆上,杯底磕在水泥面上,發出一聲輕響。他靠在女牆上,兩隻手插在浴袍口袋裡,眯著眼,看著遠處那艘已經快要消失在海平線上的軍艦。
李祖咧咧嘴,臉上的表情從擔憂變成了一種更復雜的、說不清道不明的東西。他把煙叼在嘴裡,吸了一口,又吐出來,煙霧在他面前散開,模糊了他的表情。他的手指在女牆上輕輕敲了兩下,沒有節奏,就是敲著。
“他們還得起嗎?”
芬恩笑了。那笑聲不長,從鼻腔裡噴出來,帶著一種“你終於問到點子上了”的滿意。他把煙叼在嘴角,眯著眼,看著遠處海面上那艘正在緩緩駛過的軍艦。軍艦已經只剩下一個灰黑色的影子了,煙囪上的白煙在灰藍色的天幕下拖成一道細細的線,被風吹散了。
“就是讓他還不起啊。”他的聲音不高,但每個字都像是在往下墜,“還不起——就拿土地、人口、產業抵債。”
威廉在旁邊搖搖酒杯,冰塊碰著杯壁,發出清脆的叮噹聲。他把酒杯舉到眼前,對著天光看了看,然後一飲而盡,杯底朝天,一滴不剩。他把空杯子擱在女牆上,拿浴袍的袖口擦了擦嘴角,袖口上沾了一點酒液,洇出一小片深色的溼痕。
“誰搶誰——還真就說不準呢。”
李祖聞言打了一個寒戰。不是冷,是那種——從骨頭縫裡往外冒的冷。他看著父親那頭紅白參半的頭髮,看著威廉那副穿著浴袍、端著酒杯、笑嘻嘻的樣子,忽然覺得樓下那些趾高氣揚的日本兵,其實全是一群揹著棺材討飯吃的窮鬼。他們以為自己贏了,以為香港是他們的了,以為太陽旗插在哪裡哪裡就是大日本帝國的領土。但他們不知道,從三十年前開始,就有人在他們看不見的地方,一口一口地咬他們的骨頭,咬到現在,骨頭已經空了,他們還覺得自己胖。
芬恩抽了一口煙,悠悠地吐出來。煙霧從他鼻孔裡噴出來,在他面前散成一團灰白色的霧。他的目光穿過那團霧,落在遠處九龍方向還在冒煙的廢墟上。廢墟上還有幾處沒滅的火,暗紅色的火光在灰藍色的天幕下時隱時現,像一盞快滅的燈被風吹了一下,又亮了,又暗了。
“說實話——我倒是比較擔心他們還得起。”
威廉嘿嘿壞笑了幾聲,把手插進浴袍口袋裡,身子往女牆上一靠,整個人舒展開來,像一隻曬夠了太陽的貓。他把腿伸直,拖鞋從腳上滑下來一隻,腳趾頭露在外面,被風吹得發紅,他沒去撿。
“從1916年,你爹就讓張作霖瘋狂向日本貸款,讓我瘋狂給日本放貸。”他的語氣輕快得像在講一個他講了很多遍、但每次都還想再講一遍的故事,“張作霖籤的還是段祺瑞的名字,為的就是賴賬。更何況他現在都死了。”
他頓了頓,把目光從李祖臉上移到芬恩臉上,嘴角的弧度又大了幾分。他的眼睛眯成一條縫,眼角的皺紋擠在一起,像一把摺扇慢慢展開。
“你爹這個活土匪——三十年時間,專注搶劫一個國家。哈哈哈……”
笑聲不大,但很得意。不是那種張揚的、拍桌子的得意,是一個人把一把牌攥在手裡攥了三十年、終於可以攤開給兒子看的那種得意。他把腳伸出去,勾了一下那隻滑掉的拖鞋,拖鞋在地上翻了個身,被他用腳趾夾住了,拖回來,趿上。
芬恩把煙叼在嘴角,把菸頭彈向樓下。菸頭在空中劃出一道暗紅色的弧線,從六樓的天台一直落到街面上,在溼漉漉的石板上彈了一下,火星子濺了幾點,熄了。他看著那道光弧消失的方向,嘴角掛著一絲冷笑。他的風衣領子豎著,擋住了半張臉,看不清表情,但眼睛是亮的,亮得很冷。
“其實我倒是不怕他們還不起……”他把煙從嘴角拿下來,在女牆上磕了磕,菸灰碎成細末,被風吹散了,“我怕的是他們還得太快。”
他轉過頭,看著李祖。那一眼不重,但李祖覺得自己的後背又被澆了一盆冰水。芬恩的眼神里沒有憤怒,沒有仇恨,甚至沒有激動。只有一種——很平靜的、計算好的、知道自己在做什麼的——殘忍。像一個人在算一筆賬,算到最後,發現數字對不上,不是算錯了,是對方欠的太多了,多到這輩子下輩子都還不清。
“他侵略中國十幾年,戰後我吸他血至少幾十年。”他的聲音不大,但每個字都像是在往李祖的耳朵裡釘釘子,“這點兒利息算什麼?吸不死他——這事不算完。”
李祖又打了一個寒戰。這次比剛才更冷,冷到他的手指在女牆上輕輕攥了一下,指甲磕在水泥面上,發出一聲極輕的脆響。他看著父親那張臉,那張被海風吹得有些發紅、被歲月刻滿了紋路、此刻卻平靜得像一潭死水的臉。他忽然覺得,自己以前對“狠”這個字的理解,可能一直都是錯的。狠不是砍人,不是殺人,不是騎著馬提著關刀從碼頭這頭殺到那頭。狠是讓一個人欠你一輩子,還不起,死不了,世世代代替你打工。他把煙叼回嘴裡,吸了一口,煙霧從嘴角溢位來,在他面前散開,他沒有伸手去揮。
威廉嘿嘿笑了兩聲,把空酒杯從女牆上拿起來,在手裡轉了一圈。杯壁上還掛著沒幹的水珠,在午後的陽光裡閃著細碎的光。他把酒杯舉到眼前,看了看杯底,杯底還沉著幾滴沒喝完的酒,他仰頭喝了,把杯子擱回女牆上。
“這回知道你爹有多狠了吧。”
李祖還沒說啥,芬恩已經沒好氣地罵開了。他把煙叼回嘴裡,眼睛瞪著威廉,臉上的表情從“算賬的老狐狸”瞬間切換成了“看你不順眼的鄰居老頭”。他的眉頭擰著,嘴角往下撇著,下巴微微抬著,那副德行活像一個正在跟鄰居吵架的老頭。
“跟孩子說這幹啥?”他伸手扯了扯威廉的浴袍袖子,那袖子已經滑到肘彎了,露出威廉白花花的胳膊,胳膊上的皮膚已經鬆了,但肌肉的線條還在,“天天穿個浴袍——咋沒凍死你個老東西!”
威廉翻了個白眼,沒有搭理他。他把浴袍的領口攏了攏,端著空酒杯,趿著拖鞋,啪嗒啪嗒地走到天台門口,又停下來,回頭看了一眼。不知道是在看芬恩,還是在看李祖,還是在看那片灰濛濛的天。他的目光從芬恩臉上掃到李祖臉上,又從李祖臉上掃到遠處那片還在冒煙的廢墟上,停了一瞬。然後他推開門,走了。門軸又“吱呀”響了一聲,樓道里傳來他拖鞋踩樓梯的聲音,從六樓到五樓,從五樓到四樓,越來越輕,最後聽不見了。樓道里的聲控燈滅了一盞,又滅了一盞,走廊裡暗了下去。
天台上安靜下來。只剩下海風,和遠處斷斷續續的、不知道從哪個方向傳來的炮聲。風從海那邊灌過來,把李祖外套的空袖子吹起來,飄了一下,落下。芬恩風衣的下襬也被風吹起來,飄了一下,落下。
。裡心手在攥,扔有沒他,間指在夾,了扁他被菸。了滅,下一了跳上面泥水在星火的頭菸,死按上牆在菸把他。了熄,下一了閃尖指他在火的紅暗,亮一地猛頭菸,口一後最了吸,裡在叼煙把恩芬
。了開移又,瞬一了停上布紗白的來出道那在目的他。睛眼到掃肩右從,肩右到掃肩左的他從目。祖李朝面,過轉他
”?辦麼怎算打你“,樣麼怎氣天天明者或,麼什吃飯晚天今聊在是像,重不輕不,氣語的時平了復恢音聲的他”。了課停大港“
。頭起抬又,眼一了看頭低他,上面鞋的他在落,了散吹風被灰菸。灰菸磕了磕上牆在,來下拿角從煙把,想了想他。的在存不並個一搔在是像,下兩了蹭上樑鼻在指手的他。尖鼻撓撓祖李
”。港香在待想是還我——我“
。走想不也他,走沒們他。人通普的西東找翻里墟廢在還些那下樓給輸是許也,己自給輸是許也,誰給輸清不說他。了輸就,了走得覺是,人本日怕不是不。豫猶有沒候時的話這說他
。了開移目把後然,秒兩了看,祖李著看是只。”國回我跟“說有沒也,”了險危太“說有沒,麼什為問有沒他。了來回收就米釐一到不了點下往只下,輕很頭點下一那。頭點了點恩芬
”。柄把著抓人本日讓別,兒點秘兒事做得記“,穩很但,大不音聲的他”。行“
。下留沒都跡痕麼什上面海,了失消底徹後最,散打又,攏聚又,散打頭浪被線白。散消慢慢上面海在,線白的細細道一下剩只,了遠駛經已艦軍的旗太著掛艘那,上面海的遠。臉的他了糊模,開散前面他在霧煙。出吐緩緩後然,口一吸深,裡在叼煙把,來起抬上牆從手右的他。頭點了點祖李
。印紅道那的來出子帽被上頭額出,來起吹髮頭的半參白紅他把風。頭過側,來下停,步兩了走。去走口梯樓朝,過轉恩芬
”?呢姐你“
。說祖李”。資點清生先陳幫下樓在“
。睛眼眨在人個一像,暗一明一裡廊走,滅又了亮,滅又了亮燈控聲。了斷截門的上關扇一被後最,輕越來越,樓四到樓五從,樓五到樓六從,音聲的上梯樓在踩鞋皮的他來傳里道樓,聲一了響”呀吱“又軸門。了走,門開推他。問再有沒,頭點了點恩芬
。氣嘆方地的遠很在人個一像,音餘點點一下剩只,候時的裡這到傳,下一了敲人被鼓的灰了蒙面一像,的悶悶。響悶聲一來傳又,向方龍九的遠。看頭低沒他,上面鞋的己自他在落,了散吹風被灰菸。灰菸彈了彈,來下拿角從煙把他。晃輕輕中風在頭線的布紗,布紗的白著纏上肩左的來出,飄後往襬下套外的他得吹,來過灌邊那海從風。界邊是哪清不分,起一在連天和海。海的濛濛灰片那遠著看,眼著眯,裡在叼煙把他。上台天在站人個一祖李
。下留沒也麼什,了散吹風被,細很煙青。煙青縷一後最著冒還,住停,下一了滾上面地泥水在菸。了滅碾尖腳用,上地到扔菸把他,下一了燙,指手了到燒煙。攏去手有沒他,了吹髮頭的他把風。久很了站,天的濛濛灰片那著看,牆著靠,裡回叼煙把他








