芬恩到白宮一向跟回家似的。
秘書還沒通報，他已經穿過了走廊，皮鞋踩在深紅色的地毯上沒發出什麼聲響，但步伐快得讓走廊裡抱著檔案走的工作人員側身讓路。他拐過樓梯口，在富蘭克林的辦公室門口停了一下——門關著，門縫裡透出橘黃色的燈光和一股濃烈的雪茄煙味。他抬手在門上敲了兩下，不等裡面應聲，已經推門進去了。
然後他頓住了。
辦公室裡的沙發坐著一個陌生人——這麼說也不太嚴謹，因為這個陌生人是溫斯頓·倫納德·斯賓塞-丘吉爾。他穿著一件深灰色的三件套西裝，馬甲的扣子扣到最上面那顆，領帶系得一絲不苟，但領口微微敞著，像是坐久了之後自己解開了一顆。他靠在沙發裡，手裡夾著一支雪茄，菸灰積了老長一截，像是正說到什麼緊要處，忘了彈。他的頭髮——剩下的那些——已經全白了，在燈光下泛著暗沉的光。他的臉比照片上更寬，更圓，眼袋垂下來，在顴骨下方投下一小片陰影。
芬恩的動作只停了不到一秒，然後他的臉上綻開了一個毫不掩飾的笑容，抬起手，朝沙發的方向揮了揮，像是在招呼一個街口偶然碰見的熟人，語氣熱情得像他才是這間辦公室的主人：“喲！老丘也在呢？”
丘吉爾有些錯愕地看向富蘭克林。他發現富蘭克林發現進門的是芬恩之後，肉眼可見地高興起來了——嘴角往上翹，肩膀微微鬆了一下，整個人從“正在應付一場漫長外交會談”的狀態切換到了“來的人可以讓我不用應付了”的狀態。丘吉爾把雪茄從嘴角拿下來，在菸灰缸邊沿磕了磕，站起身來。他的動作不快，但每一步都帶著一種老派英國人的穩重和矜持，像是這間屋子是他的，他在招待客人，而不是客人。
“哦！芬恩先生！”他的聲音不高，但很穩，帶著那種在威斯敏斯特大廳裡練出來的、不需要擴音裝置就能傳到後排的底氣和共鳴，“久仰大名！”
芬恩連忙擺擺手，動作大得像在趕一隻飛近了的鴿子：“哎——客氣啥！坐！坐！”他朝丘吉爾擺了擺手，又朝羅斯福擺了擺手，然後走到沙發旁邊，一屁股坐下，翹起二郎腿，靠進靠墊裡，舒了口氣，像是剛從長途跋涉中解脫出來，“你看，富蘭克林就沒起身迎接我——”
丘吉爾的嘴角抽動了一下。他的雪茄在指間轉了一圈，嘴唇抿著，像是努力憋著那一口沒來得及散出來的氣，腮幫子鼓了一下，又松下去了。富蘭克林坐在辦公桌後面，兩隻手搭在輪椅扶手上，一副見怪不怪的樣子，微微側著頭看了丘吉爾一眼：“想笑就笑唄——老端著大英貴族的架子，累不累啊？”
丘吉爾出身是歐洲頂級的老錢貴族。
丘吉爾的全名裡有個斯賓塞-丘吉爾，這可不是隨便起的。他的父親是第七代馬爾博羅公爵的第三子。在英國貴族體系裡，只有長子才能繼承公爵的頭銜，其他兒子只能算勳爵，屬於貴族階層，但沒有最高爵位。所以丘吉爾出身於英國最顯赫的貴族世家之一，但他本人並不是公爵，只是一個貴族次子。
他祖上第一代馬爾博羅公爵約翰·丘吉爾，是十八世紀初英國最頂級的軍事統帥，因為在西班牙王位繼承戰爭裡立下赫赫戰功，被安妮女王封為公爵，並賞賜了宏偉的布萊尼姆宮。那座宮殿的屋頂鋪著一整座森林砍下來的橡木，牆上的掛毯織著戰爭地圖，大廳裡的壁畫比他本人還高。
但丘吉爾這一支因為不是長子繼承，分到的遺產非常少。宮殿是家族的，不是他的；土地是家族的，不是他的；爵位是家族的，還是不是他的。他小時候其實過得挺緊巴的，為了維持貴族的面子和排場，必須拼命往上爬。去印度當軍官，去非洲當戰地記者，去南非搞政治，每一條路都是自己踩出來的。沒有家族給他鋪路，他就自己鋪。沒有錢，他就自己賺——靠寫書、靠演講、靠跟所有能給他機會的人維持關係。包括羅斯福。所以羅斯福擠兌他的時候，他忍了。不是因為脾氣好，是因為他知道，大英帝國能撐到今天，靠的就是他跟羅斯福之間這種“互相擠兌但彼此需要”的關係。
在二戰期間，丘吉爾經常橫跨大西洋去美國找羅斯福要軍火、要貸款、要物資，每次都會在白宮住半個月到一個月。他不是一個人來的，他帶了一大堆英國的參謀、秘書、廚師。他在白宮裡直接開內閣會議，指揮大西洋上的英國艦隊，在白宮裡接見各國大使，羅斯福沒趕他走。
這傢伙有三大愛好：抽菸，喝酒，游泳。
很遺憾，他的髮量註定第三個不能是燙頭。
丘吉爾有嚴重的失眠症，而且是個出了名的酒鬼，每天要喝大量的威士忌和白蘭地。他住進白宮後，直接要求羅斯福給他準備一個“隨時能喝到酒的房間”。羅斯福還真給他準備了。結果就是，白宮的客房被他改造成了私人酒吧。他經常穿著絲綢睡袍，光著膀子，手裡端著酒杯，在白宮的走廊裡晃悠到凌晨三四點，拉著羅斯福或者隨員聊天。
更絕的是游泳，丘吉爾喜歡裸泳···沒錯，就是你想的那種，褲衩追不上他那種···
他在白宮住的時候，經常不穿泳褲，直接光著屁股在白宮的私人泳池裡游來游去。
有一次羅斯福坐著輪椅進來找他談正事，一推門看見這位大英帝國的首相正光著身子在水裡撲騰。丘吉爾非但沒覺得尷尬，反而還理直氣壯地來了一句：“你看，大英帝國的首相在美利堅合眾國的總統面前，可是毫無隱瞞的！”
——羅斯福後來跟芬恩說起這件事的時候，表情介於“我他媽真服了”和“我他媽真的服了”之間。
丘吉爾嘴角微微翹起，把雪茄叼回嘴裡，吸了一口，緩緩吐出煙霧。他的目光在芬恩和羅斯福之間來回掃了一遍，像是在找什麼線索，最後落在芬恩臉上，帶著一種“我終於知道羅斯福這傢伙為什麼這麼煩人了”的神情。
“哦！芬恩先生，”他的語氣慢悠悠的，像是在品味一句他已經想好了的笑話，“我似乎知道富蘭克林的口才是怎麼練出來的了。”
芬恩聞言面露得意，臉上的褶子舒展開來，像是終於有人承認了他的貢獻：“哎——你發現了？我當年跟西奧多先生關係很好的！而且當年薩拉女士拜託我要照顧富蘭克林的——”
兩個人說的明顯是驢唇不對馬嘴。丘吉爾說的是羅斯福嘴毒，而芬恩說的——似乎認證了這一點。
富蘭克林沒好氣地罵了一聲，把菸灰缸往桌上一磕，火星子濺了一下，滅了：“哦！謝特！芬恩！我們說好的不提薩拉女士！”
芬恩翻著白眼想了想，手指在下巴上蹭了兩下，像是在翻一個很久沒開啟的抽屜，翻了一會兒，搖了搖頭：“有嗎？我不記得有這回事兒啊？”
丘吉爾開心了。非常開心。羅斯福總擠兌他，但芬恩似乎愛擠兌羅斯福啊。他靠在沙發裡，把雪茄舉到嘴邊，目光在兩個人之間來回掃，嘴角翹著，像是坐在戲園子裡看一齣早就知道精彩卻沒想到這麼精彩的戲。他的手指在沙發扶手上輕輕敲了兩下，節奏悠閒，像是在給這出戲打拍子。這太讓他著迷了——有人能讓羅斯福吃癟，而且是在他自己家裡。
”。了前面你在就家本資的大最國在現？嗎助援拉要是不你，頓斯溫“：口開然忽，轉一子珠眼，表的恩芬看看又，表的爾吉丘看看林克蘭富
”。哦差你比不都兒點一可，量酒和癮煙的伙傢的髮頭紅個這——示提友“：笑的味玩一著掛角，頓了頓他
”。了他給管託經已都業企的我——扯瞎他聽別“：手擺了擺林克蘭富朝，角在叼煙把，上發沙在坐屁一恩芬
？嗎家本資是算能還，人的統總國給付託業企把個一——梢眉了在寫經已奇好份那但，問追有沒，下一了眯微微睛眼的他。錯聽有沒己自認確在是像，遍一了掃回來間之人個兩在目，下一了停間指他在茄雪，來下拿角從茄雪把他。了住愣言聞爾吉丘但，”我管用不你“者或”了過吃天今我“說在是像，意隨很氣語的他
