接下來的幾天，利哥像是要把這輩子沒使完的勁兒都用在阿花身上。
白天沉默得像個影子，一到晚上就變著法子折騰，那股狠勁，帶著一種末日狂歡般的絕望和急切。
阿花初經人事沒多久，哪裡經得起這般狂風暴雨，常常是昏睡過去又醒過來，週而復始，身子骨都快散架了，但心裡那份因為“留種”而生的期盼和隱隱的不安，讓她咬著牙默默承受著。
直到這天清晨，阿花從渾身痠痛的沉睡中醒來，下意識地往身邊一摸，卻摸了個空。
竹床上冰涼，早已沒了利哥的溫度。
阿花心裡一沉，慌忙坐起身，四下張望。
狹小的竹樓裡空蕩蕩蕩，只有她自己粗重的呼吸聲。
枕邊，放著一沓用油布包得嚴嚴實實的鈔票，數額不小，足夠寨子裡一家人舒舒服服過上好幾年。鈔票下面，壓著一根利哥平時隨身帶著的、已經磨得發亮的銀簪子，那是他姐姐馬豔麗以前送的。
除此之外，再無一物，連張字條都沒有。
他人走了。
真的走了。
阿花怔怔地看著那沓錢和那根簪子，昨天夜裡那些纏綿和“等你回來”的話語還在耳邊迴響，此刻卻像是一場冰冷徹骨的夢。
她終於明白，利哥那些異常的溫柔和瘋狂，不是新生，而是告別。
他說的“出遠門”，很可能就是再也不回來了。
一股巨大的恐慌和失落攫住了阿花的心，抱著那冰冷的銀簪子和錢，把臉埋進還殘留著一點氣息的枕頭裡，無聲地痛哭起來，瘦弱的肩膀劇烈地聳動著。
……
此時的利哥，已經沿著崎嶇的山路，走出了很遠。
依舊是一身破舊衣服的山民打扮，臉上抹著鍋底灰，揹著個空癟的蛇皮袋，低著頭，腳步匆匆，混在幾個早起下山趕集的山民中間，毫不起眼。
他不敢坐班車，更不敢搭火車。那些地方攝像頭多，查得嚴，簡直就是自投羅網。只能採用最原始，也相對最安全的方式——搭順風車。
在雲山縣通往東莞方向的國道旁，利哥蹲在路邊，學著其他等車民工的樣子，眼神麻木地看著來來往往的車流。
等了小半天，終於攔住了一輛往東莞方向送貨的破舊廂式貨車。司機是個四十多歲的中年漢子，跑長途寂寞，看利哥一副老實巴交的山民模樣，談好五十塊錢路費，便讓他上了車。
車廂裡堆滿了散發著腥味的乾貨箱子，利哥蜷縮在角落，聞著那味道，胃裡一陣翻江倒海。
不是暈車，是心裡那股邪火和仇恨在灼燒。
車子顛簸著駛離了雲山縣界，窗外的景色從連綿的青山逐漸變成了平坦的田野，再到後來，開始出現密集的廠房和高樓。
離東莞越近，利哥的心就揪得越緊，但眼神也越發冰冷和堅定。
一路上，腦子裡就沒停過，反覆盤算著接下來的每一步。
