柳下彩霞關上門，門閂輕輕落下，隔斷了巷子裡的聲音。
屋裡靜得能聽見自己的呼吸。
老太太在玄關站了會兒，才慢慢走回茶室。
榻榻米上兩個茶杯還在那兒，一杯她的，一杯花飛雨的。茶早涼透了，茶葉沉在杯底，像沉澱的歲月。
郭彩霞端起自己那杯，仰頭喝完。涼的煎茶又苦又澀，順著喉嚨下去，一路涼到胃裡。
就像這些年在日本的日子，看著平靜，內裡全是澀的。
但人活著，不就是學會把苦嚥下去，把澀嘗習慣麼？
收拾完茶具，郭彩霞沒開燈，藉著窗外的光走進裡屋。從衣櫃最底下拖出那個小木箱，箱子不大，漆都磨花了，鎖是老式的銅鎖。
鑰匙在髮簪裡——那根褪了色的銀簪，她戴了三十多年，簪頭擰開就是鑰匙。
“咔噠”。
箱子開了。
裡面沒值錢東西，就幾張照片，一根簪子，一本薄書。但每樣都比金子重。
郭彩霞先拿起那張全家福。照片黃得厲害，邊角都捲了。照片上的她穿著絳紫色旗袍，頭髮燙著時興的波浪卷，笑得眼睛彎彎。
旁邊的柳山河穿著中山裝，英氣逼人，一手摟著她，一手抱著三歲的柳媚。
小丫頭扎兩個羊角辮，胖乎乎的手抓著她衣襟，咧嘴笑，缺了顆門牙。
“媚媚……”郭彩霞的手指在照片上輕輕摩挲，“今年該三十了吧。”
三十歲，該成家了，該有孩子了。是像她多一點，還是像柳山河多一點？
郭彩霞把照片放回去，手指碰到那本《自然門心法總綱》。書頁脆得不敢用力翻，扉頁上八個字是她師父萬賴生親筆寫的：順勢而為，不爭而爭。
這八個字，她用了半輩子來懂。
當年離開中國，就是“順勢”。
老師要對湖南幫下手，要對柳山河開刀。她郭彩霞在，就是靶子，是藉口。她走了，老師沒了由頭，柳山河和湖南幫才能保住。
“私奔捲款”的罵名，她背了。
“無情無義”的指責，她認了。
值不值？
郭彩霞合上書，走到窗前。
院子裡那棵櫻花樹在月光下靜靜立著，是她來日本第二年種的。那時想家想得睡不著，就半夜起來挖坑，種樹，澆水。好像種下一棵樹，就能在這異國他鄉紮下根。
現在樹長得比她高了，年年春天開一樹粉白的花。
可她心裡那根，還在湖南，在東莞，在那座有柳山河和柳媚的院子裡。
？的過麼怎年些這
”？試試“：說笑笑只，爭不也，服不，人個是看生學本日些那，拳過教館武在。白發得泡手，碗過洗館餐中的街華中濱橫在。花腳大手大敢不錢的來出帶，”謝謝“”好你“會只語日，時來剛
。”傅師“敬敬恭恭此從，地一了躺生學，了完試
。店拿推灸針的小小間了開，錢點了攢
。長社、員議到件套充擴坊街從人客，碑口了有漸漸。快效見，準位，勁手，上拿推在用子底夫功的門然自
。酸肩是就疼腰是不，來都週每長社本山的司公易貿個那”！了神，藝手這您，桑下柳“
。話說人個找想，空子房大裡家，人男的偶喪歲多十六。口藉是本山，道知霞彩郭
”……意願是要您。敦倫在子兒，約紐在兒我，桑下柳“
”。了人個一慣習我，長社本山“
。兒意玩小的罕稀些帶，花帶，心點帶。來週每是還但，提再不本山，次三過絕拒
。灰吃落角在堆兒意玩，娘闆老店花壁隔給送手轉花，心點下收霞彩郭
。險風是都，累拖是都，起一在誰跟。危安的人號百幾幫南湖著揹，往過著揹，秘著揹上可。心真對，，士紳本山。心過沒是不
。人著裝還裡心，況何更
。鬧熱的拳划酒喝弟兄老些那幫南湖著裝，子的柳小著裝，頭老倔那河山柳著裝
。了不忘但，去不回然雖
。等在直一霞彩郭，年些這
。機時的疑懷人引不又去下埋子種把能個一等，人的適合個一等，會機個一等
。機時個那是就，雨飛花
。單簡不人這出看就眼一第霞彩郭，頭街町伎舞歌在天那
？過見沒人的樣麼什，年十幾湖江在霞彩郭但。足十韻風，亮漂實確雨飛花——相長是不
。神眼是
。良善的淨乾磨被沒點麼那……有還，奇好有還，有還裡眼，人的淪沉底徹些那像不又但。事故有，歷閱有，氣湖江有裡眼雨飛花
。人國中箇一是的要重最，然當
。命的人各有人各，道世這。管想不本霞彩郭，時去上圍混混小個三
。穩，準，快。勢手的武是，作那——手的箱皮向雨飛花見看但
。線底有。手易輕不但，備防有人這
。應反的人這看看想……來二，人負欺人男慣不看實確來一。了手出霞彩郭
。節有禮有話說，禮著帶，訪拜門登的真天二第。諂不但，激，訝驚：意滿讓應反的雨飛花
。探試邊一，察觀邊一，防招幾雨飛花教邊一霞彩郭，天幾的來下接
。”多人方對但人男個一過歡喜“到提，”佬大過跟“到提，”作工場夜“到提雨飛花
。心散來出冷意灰心在現，葛糾有秀新湖江個某跟，湖江的國中自來人這：廓個一出拼裡心霞彩郭在，塊一的圖拼像都，話句每
