“老陳叔告訴我的。他兒子陳小年在工地上綁鋼筋。他說陳小年綁鋼筋的時候嘴裡一直唸叨——這根是你家的,這根是我家的,這根是預科班南鑼國學生的。他把每根鋼筋都分好了,說誰家的孩子將來坐在圖書館裡看書,屁股底下的椅子就是誰家的鋼筋撐起來的。”
白潔沉默了一會兒,轉頭看著念念。海浪在遠處防波堤上一波一波地拍,水花濺起來又落下去。
“念念,你爸除了填海,還幹什麼?”
“養我們。”
“你們?”
“對。我們家很多人。我有好幾個媽媽,好幾個弟弟妹妹。月媽媽管錢,豔媽媽管商場,琳娜姨是女王。番耀是琳娜姨生的,灰藍色眼睛,中文進步很快。上次過年回大李家村,他用中文叫爺爺,爺爺哭了。傾國傾城是豔媽媽生的,龍鳳胎。傾國愛畫公雞,傾城愛數東西——什麼都數,吃飯數米粒,走路數步子,上次數到一半忘了,從頭再數。還有豆豆,曹娟姨生的,剛滿一歲,會叫爸爸了。還有伊莎姨生的艾琳娜,在很遠的地方。我爸說等艾琳娜再大一點,接她來南島國上學。”
白潔安靜地聽著,手放在膝蓋上,指尖輕輕摳進掌心裡。
海浪聲遠遠傳過來,和念念漏風的聲音混在一起。
“還有呢?”
“還有金子。太爺爺埋在井底的金子,挖出來了。我爸說那不是他的錢,是太爺爺留給大李家村的。他拿了一部分做教育基金,剩下的還在銀行保險櫃裡。他說金子不能花——花了就沒了。要留著當鏡子。”
“什麼意思?”
“照鏡子。他說每次看到那堆金子,就想起太爺爺是怎麼敗光的。十萬畝良田,十八房姨太太,全沒了。就剩井底那點。他說那不是金子,是教訓。我說教訓值錢嗎,他說比金子值錢。”
白潔把手鬆開,掌心留下幾個淺淺的指甲印。
“你爸的女人和孩子,加起來能坐滿一輛大巴。”
“不止一輛。月媽媽說再加一輛中巴。她還說我爸要是繼續這麼下去,以後過年回大李家村得包火車。我說火車太慢,開船。我爸說船上掛什麼旗,我說掛南島國旗。月媽媽說掛海盜旗——專門搶女人心的海盜。”
白潔嘴角動了一下,不像是笑。低下頭,把紅薯幹放在膝蓋上。
“你爸對她們都好嗎?”
“好。但他好得不太公平。月媽媽說他對所有人都一樣好,等於對所有人都不夠好。豔媽媽說他不是不夠好,是好的方式不對——他陪琳娜姨去議會,陪月媽媽看賬本,陪豔媽媽逛商場。但他從來不陪月媽媽逛街。月媽媽說她自己也不想逛。我爸說你看,她不想逛,我陪什麼。”
“然後呢?”
“然後豔媽媽說月媽媽嘴硬。月媽媽說我不是嘴硬,我是腿硬——逛一天商場腿不酸。豔媽媽說那你下次幫我逛,月媽媽說行。”
白潔把紅薯幹掰成兩半,一半塞進嘴裡,一半放在石墩子上。嚼了好一陣,嚥下去。
“念念,你是怎麼來的?你媽是誰?”
“我媽叫柳媚。生我的時候大出血走了。我月媽媽把我養大的。我爸說月媽媽不是我親媽,但比我親媽還親。我問月媽媽是不是真的,她說別聽你爸的,他就是想把責任推給我。”
“你信嗎?”
“不信。月媽媽說這話的時候在幫我梳頭,梳歪了一根辮子,她說沒事,歪的好看。”
“你爸在旁邊嗎?”
“在。他說冷月你梳頭的手藝比我好。月媽媽說你是根本沒手藝,他說我有——我會扎馬尾。月媽媽說馬尾不用扎,揪起來就行。”
念念晃著腿,缺了門牙的嘴笑得合不攏。
”?嗎子孩有你,姐姐潔白“
。上子墩石在放輕輕幹薯紅半那下剩裡手把潔白
”。國島南在不。了歲兩。個一有“
”?哪在“
”。著帶我幫爸我。國鑼南“
”。罵不也師老,哼哼瞎就了詞忘半一到唱。歌唱在子孩小面裡到聽能都過經學放天每我,所兒託立公有就邊旁校學們我。錢要不都學大到園兒從,費免校學立公國島南?來過接不麼什為“
。響啦嘩啦嘩頂頭在子葉的大寬樹子椰。堤波防下幾了拍又浪海。答回刻立有沒潔白
”。班科預完讀我等。媽媽會學他等。點一大再他等“
”?麼什會在現他“
”。人大看頭回後以了指,指就麼什要想。西東指手用會只。會不都麼什“
”。陣一好了默沉爸我,媽媽要想我說我——媽我是就的給沒一唯。麼什給他麼什指,年多好了練功指這我說他。指直一就我,我給不他。他看頭回,串那的掛上牆房廚著指就,幹薯紅要想候時小我說爸我。樣一候時小我跟“
”?麼什說他“
”。用沒也指個這——說他“








