1997年7月。
清蘭縣石頭鎮上河村。
吃過午飯的村民們，正準備午休，有人大喊。
“不好了，不好了，林初一跳河了。”
“林初一跳河了。”
“快來人啊，林初一跳河了。”
張大力大叫著，高聲喊著跑遠。
衣服全溼的林初一呆呆愣愣的坐在河邊的草地上，一隻腳光著，鞋不知道掉到了哪裡去了。
另一隻腳上是姥姥做的紅條絨布鞋。媽媽針線活不好，孩子又多，她們小時候的鞋都是姥姥做的。姥姥吳巧蓮人如其名，是周圍遠近聞名的能幹女人。加上是校長家的媳婦，有了天然的師孃濾鏡，大家都覺得她好。
停停停，什麼？小時候。
她巡視周圍，綠水青山，田地裡是剛割完麥子的麥茬子，她旁邊就是大河。她怎麼在這裡。
村長家媳婦，王二嬸正蹲在她身邊。
疑惑的看著她，這孩子是淹壞了嗎？怎麼看起來怪怪的。
“初一，初一，你沒事吧。”
林初一拍拍腦袋，想站起來，沒站起來，又蹲回了地上。
河邊的硬草根膈的她屁股疼。
她重生了，回到了十八歲。
高二升高三年級的這個暑假。
期末考完試還沒有領通知書，她一回家，爸爸就說姑姑給她介紹了個城裡物件。他們已經同意了，叫她直接結婚，就不用上學了。
她和爸爸吵了一架，爸爸說她不知好歹，說姑姑都是為她好。
提起棍子要打她，她跑出家跑到大河邊一頭扎進了河裡。
村子裡的傻憨憨張大力看見了，叫來了在附近地裡拾麥子的村長媳婦王二嬸，一起把她拉了上來。
張大力去村子裡喊人，她爸林大河立刻就會來，一起來的還有奶奶胡滿滿。
在奶奶的助攻下，爸爸拿起手腕粗的棍子，狠狠的打了她一頓，腰被打斷，腿被打斷，她在床上躺了幾個月。
等她能動的時候，已經開學三個月。
最後學自然也沒上成，人也沒嫁。
她最後跟閨蜜王秀梅，也就是村長家的二閨女出去打工。
給人家當保姆，農村女娃年齡小，幹活不行，不知道捱了多少辱罵，受了多少白眼。一路和著血淚，看人臉色，忍辱負重的走過來，終於慢慢的做到了業內尊稱的金牌保姆。
。婦夫授教的切親善和了到遇，姆保家住了做後最
。閨如，人家如待們他
。音聲吸呼的們他看看來起夜半，況狀的們他得記的晰清。客訪人來待接們他幫，居起常日的們他心關，活生起一們他陪，人親如們他當也而，畫賞寶鑑，花養茗品，字寫書讀教
。時的福幸最生一是那得覺。圍範作工的姆保了過超全完經已，力盡心盡是更食
。過來回沒就本子兒，伴陪是也年幾那的人一自獨後最人主。加參沒都他禮葬，來回子兒上見沒都走臨人主男授教想想，國出己自跟請邀。出付的了謝，子房了賣，續手了辦來回人主小，世去繼相婦夫授教
。家過回沒也，失人家對年些這。了絕拒一初林
。係關父了絕斷，萬拾貳了給母父給，年那婚結弟弟
。了子日的下剩完過水玩山遊夠，蓄積想想。了掛牽有沒易容不好
