舞廳門口亂作一團，哭喊聲、呵斥聲、腳步聲攪在一起，紅藍警燈把夜色照得忽明忽暗。幾個涉嫌鬧事、看場的男子被警員反手押著，一個個低著頭魚貫從舞廳大門走出來，灰頭土臉，神色慌張。
人群裡，老韓頭也跟著走了出來。他穿著一身洗得發白的舊布衫，身形瘦小，滿臉皺紋，混在一群人裡毫不起眼，誰也不會多留意這個平日裡只會打掃衛生、沉默寡言的老頭。
他腳步緩慢，目光卻一直緊緊盯著不遠處正沉著臉指揮工作的辛所長，眼神里藏著壓不住的急切。
趁身邊警員稍不注意，老韓頭快步挪到一位年輕警員身旁，微微弓著身子，聲音壓得極低，帶著一絲緊張卻異常堅定：“同志，我……我有重要資訊，想親自跟你們所長說，事關人命，耽誤不得。”
警員愣了一下，看老韓頭不像是在胡鬧，立刻轉頭朝辛所長喊了一聲。
辛所長聞聲回頭，一眼就看見了人群裡侷促不安的老韓頭，眉頭微蹙，卻還是快步走了過來。
他此刻滿心都是林初一的下落，早已沒了多餘的耐心，可看著老韓頭這副模樣，還是壓著火氣點了點頭：“說。”
老韓頭抬眼飛快掃了一圈四周，人多眼雜，到處都是圍觀的鄰居和忙碌的警員，他抿了抿乾裂的嘴唇，聲音輕得只有兩人能聽見：“所長，我知道那處煤礦的具體地址。”
這話像一道驚雷，直直劈在辛所長心上。
他猛地一怔，原本緊繃的臉上瞬間閃過一絲難以置信，隨即眼神驟亮，一把扶住老韓頭的胳膊，語氣急卻穩：“走，上車說！”
不等老韓頭回應，辛所長已經半扶半引地帶他走向自己的警車，拉開車門讓他坐進副駕，又隨手關上了車門，隔絕了外面所有的嘈雜。狹小的車廂裡瞬間安靜下來，只剩下兩人略顯急促的呼吸聲。
老韓頭坐得筆直，雙手放在膝蓋上，有些侷促。辛所長立刻遞過一個筆記本和一支筆，聲音放得極柔：“大爺，麻煩你，慢慢寫，寫清楚。”
老韓頭接過筆，手指有些顫抖，卻下筆極穩。他不僅一筆一畫寫下了廢棄黑煤礦的詳細地址，連周邊的標誌性景物、幾條能通往礦口的小路、哪裡有岔口、哪裡容易迷路，都清清楚楚畫成了簡易路線圖，橫是橫，豎是豎，標註得明明白白，一看就是常年在這片地界打轉、熟得不能再熟的人。
等他放下筆，辛所長拿起一看，心頭猛地一鬆——有了這張圖，他們再也不用像無頭蒼蠅一樣亂找，能省下大把救命的時間！
老韓頭看著辛所長的眼神，輕輕嘆了口氣，低聲解釋道：“所長，我就是個孤寡老頭，無兒無女，平時就在這附近打掃衛生、乾點雜活。
那幫人眼高於頂，根本沒把我放在眼裡，說話做事從不避著我……我聽得多了，也就記在了心裡。”
他說得輕描淡寫，可辛所長心裡比誰都明白，這哪裡是“聽得多了”，這是老人冒著風險，默默記下的救命線索。
辛所長鄭重地接過筆記本，緊緊握在手裡，隨即抬起手，重重地拍了拍老韓頭的肩膀。這一下，沉穩、有力，帶著十足的感激與敬重。
他看著老韓頭，眼神無比認真，一字一句，清晰而鄭重：
“大爺，謝謝你。 你這一句話、一張圖，救的是人命，是無數個家庭。”
車窗外，風還在呼嘯，警燈依舊閃爍。
而這一刻，有了準確方向的救援，終於要朝著那處黑暗的廢棄煤礦，全速出發了。
……
夜像一塊浸了水的黑布，死死裹住整座煤礦。
偌大的院子空曠又壓抑，前方一溜低矮磚房歪歪扭扭排開，牆皮被煤塵燻得發烏，幾盞大功率白熾燈從屋簷垂下來，慘白的光把地面照得一片死寂，連地上的煤渣都泛著冷光。
最中間那間房裡，龍哥陷在寬大的老闆椅裡，後背靠著發黑的皮墊，指尖漫不經心地敲著扶手，眼神沉得像井下挖不完的黑煤。
