“二當家呢？”
“老二帶人去渡口接船了，大當家交代的，今夜沈夫人的船到山腳，老二親自去接。”
沈梔攥著那封信，嘴唇動了動。
“知道了，謝謝。”她聲音很輕。
年輕漢子走了。
沈梔關上門，走到矮桌前，摸索著把油燈撥亮。
信紙是粗糙的草紙，折了兩折，邊角被汗水洇出一圈深色的印子。
不是用的上好宣紙，紙面上還有兩道黑灰的指印，顯然寫信的人手上並不乾淨。
她小心地展開。
字寫得出乎意料的好。
一筆一劃，端端正正，是正經練過的館閣體。
筆鋒凌厲，力透紙背。
跟他那張狂的外表完全不搭。
信不長。
“梔梔，你爹硬得跟塊城牆磚似的，死活不肯走，非要守到最後一個百姓出城。
我拿他沒法子，只好留下來幫他盯著。你別急，城西暗道己經全部打通，百姓正在往外撤。
你娘和府裡的人己經出城了，走的水路，劉嬸親自押的船，大概後半夜能到山腳下。我讓老二帶人在渡口接。放心，一根頭髮絲都不會少。”
“趙德彪的前軍到了城外十五里。來得比我算的快。不過無妨，這條暗道他不知道，城牆我能守住。等百姓撤乾淨，我去把你爹從城頭上帶下來，一塊回去。”
“山上冷，讓劉嬸給你多加一床被子。你要是還嫌硌得慌，等我回去把稻草換成新的。在山上乖乖待著，別亂跑。”
最後一行字的墨跡比前面的重了些，像是蘸了兩次墨才寫完的。
“等我。”
信紙最底下還有一行字，被濃墨重重塗掉了，看不清寫的什麼。
沈梔盯著那行被塗掉的字，手指擱上去，摸到了乾涸墨跡的粗糙顆粒感。
信紙的摺痕處夾著一小截斷掉的紅繩頭。
很細，只有指甲蓋那麼長。
不知道是他折信的時候不小心蹭斷的，還是從領口滑落時帶下來的。
就是那根紅繩。
她在月光下見過兩次的那根。
。尖指在捻頭繩紅截那把梔沈
。的紅是還但，些一了暗，過浸溫和水汗被，很，細很
。信封那看新重
。了來出接娘把人個這
。了管也姓百的裡城
。了接人有口渡，了排安船，了通打道暗
。了到做經己事的應答他
。王大的他當山鹿神的攻難守易這到回，人走屁拍拍人的他著帶以可全完他，下城臨兵軍叛萬三
。上牆城了在留卻他但
。起一在待府知的城殉備準時隨個一和
。了氣脾的爹解瞭太梔沈
。時之國殉是必日之城破，祿君食，恩皇
。西東的重看最子輩這爹是也，骨風的人書讀是這
。管不以可山岐越，走不爹
。了來下留偏偏他可
？話渾句那的下丟上頭石塊那在晚那他為因就
。上字的墨次兩了蘸個兩那在落，開移上頭繩紅從尖指的梔沈
。我等
。頭下低
。漬水團小一開洇，上紙信在落聲無淚眼
。哭大啕嚎許允不養教的小從
。下往地抖一抖一膀肩，著捂是只也，人無下西算就，裡屋己自在算就
。子印的深朵一朵一出洇，上面的頭膝在滴，淌下往指著順淚眼
。來不下去不上裡那在堵，腔鼻沖首酸的明不道清不說一，疼發得悶口
。裡襟的進塞，好摺紙信把，睛眼把一了蹭勁使背手用梔沈
。熱焐溫被，口著紙信
。了去進收起一，間折的紙信了在夾被繩紅斷截那
。聲步腳來傳然忽外門
。響聲的悶沉出發上地土夯在踩，重很子步
。起站，臉把了趕梔沈
”。來邊這娘姑到帶接首會，山後了到人夫沈，話了帶弟兄的下山讓家當大“。兄弟老個一的上山守留是，人本家當二是不。憊疲和啞沙分幾著，音聲的氣聲個是外門”。娘姑沈“
。下一了愣梔沈
”。心寬放娘姑。他收敢不爺王閻，很得命家當大“：氣口的日平家當二著學，句一了補又，表的見不看是概大人那
。去回了憋生生霧水層那底眼把，眼上閉力用梔沈
”。心小也們你“，死很得咬字但，抖些有音聲”。謝多“
。夜半後到坐首一，苗火的跳著盯，前燈油在坐
