八月的尾巴，天藍得透亮，雲絮絲絲縷縷。
平縣巷子裡的槐樹葉子卷著邊兒，蟬在枝頭作最後的、聲嘶力竭的鳴唱，彷彿要用盡力氣挽留這個夏天。
晌午剛過，日頭正烈。郵遞員老趙那輛綠漆斑駁的“二八大槓”在楊家小院門口“吱呀”一聲剎住。
老趙從洗得發白的帆布包裡摸出兩個牛皮紙信封，嗓門亮得像他車把上掛著的銅鈴：“楊平安！掛號信！省城來的——！”
聲音穿透午後的靜謐，驚起了屋簷下打盹的麻雀，也驚動了棗樹下的人。
楊平安正看著幾個孩子搭積木，手裡一本攤開的《機械原理》。聞聲抬起頭，他放下書起身，腳步不疾不徐地走過去。
信封入手，被太陽曬得微燙，帶著某種沉甸甸的分量。
一個印著“省工業學院”，一個印著“省師範學院”。封口糊得嚴實，邊角平平整整，透著一股公家檔案特有的、令人屏息的鄭重。
“好事兒！倆都是掛號！”老趙笑得滿臉褶子都在發光，彷彿是他自家中了狀元，“蓋著大學的紅章哩！咱們巷子，這下真要出息了！”
楊平安道了謝，捏著信封往回走。腳步依舊穩當，手心卻傳來紙張特有的、略帶粗糙的質感，還有一絲不易察覺的期待。
院子裡，安安、軍軍、懷安和星星都停下了手裡的“工程”，齊刷刷仰起小臉看他。安安眼力最好，盯著信封上的字，輕聲問：“舅舅，是錄取通知嗎？”
“嗯。”楊平安應了一聲，將印著“師範學院”的那個信封遞給聞聲從屋裡出來的楊冬梅。
楊冬梅接過，手指幾不可察地輕顫了一下。她深吸一口氣，像是要攢足勇氣，才小心地沿著封口邊緣，一點一點撕開。抽出那張淡黃色的信紙時，指尖有些發白。
“……楊冬梅同學：經審查批准，你已被錄取為我校中國語言文學系1964級新生……”
她一字一句地讀，聲音很輕，卻像投入靜湖的石子，在每個人心裡盪開漣漪。讀完最後那個句點，她抬起頭，眼圈已然泛紅，嘴角卻高高揚起，像承載不住這份沉甸甸的喜悅：“我……我考上了！”
孫氏聞聲從灶間出來，手裡還攥著擀麵杖，圍裙上沾著星星點點的麵粉。
她識字不多，可“工業學院”、“師範學院”那幾個大字，她認得真真切切。
她從女兒手裡接過那頁薄紙，又拿過兒子遞來的另一封，兩張並在一起，湊到亮處，看了又看。手指輕輕撫過紙面上凸起的鋼印，微涼的觸感告訴她，這不是夢。
“好……好啊……”她聲音發顫，眼眶裡迅速蓄滿了淚，卻在淚光中綻開無比燦爛的笑容，像雨後乍晴的日頭，“咱們家……出大學生了……還是兩個……”
她猛地轉過身去，用圍裙角使勁擦了擦眼睛，再轉回來時，臉上是壓不住的笑意，眼角的每一條紋路都舒展開來：“今晚加菜！烙油餅，燉排骨！管夠！”
孩子們立刻歡呼起來。安安和軍軍興奮地繞著棗樹跑圈，懷安安靜地拍著小手，星星也有樣學樣，咯咯笑得像只快樂的小鴨子。
楊冬梅摟住母親的肩膀，臉頰貼著母親溫熱的面龐。
楊平安站在一旁，看著這滿院幾乎要溢位來的歡喜，嘴角浮起淡淡卻真切的笑意，目光溫軟。
傍晚，楊大河下班回來，剛踏進院門，孫氏便迎了上去，將兩張通知書遞到他手裡。
楊大河一怔，隨即摘下那頂洗得發白的公安帽，在褲腿上仔細蹭了蹭手上的灰，這才鄭重其事地接過。
他看得極慢，目光在每一個鉛印的字上停留，濃黑的眉毛微微蹙著，像是在解讀一份至關重要的密件。讀罷，他抬起頭，目光在兒女年輕而充滿朝氣的臉龐上，久久流連。
然後，他伸出那雙寬厚、佈滿老繭與歲月刻痕的大手，重重地拍了拍楊平安的肩膀，又拍了拍楊冬梅的肩膀。
沒有多餘的話。
”。人丟家楊老給沒。好“：道聲沉只終最，緒的雜複有所下嚥，下一了滾結。紅泛微微眶眼，閃在水的亮明有，裡睛眼的世察、肅嚴年常雙那但
。傲驕的疑置庸毋著，定篤般嶽山像卻，發些有音聲
---
；接銜作工些一的後開離他定敲平和高與，料資錯除的後最車樣”2-士衛“對核同一組技和，裡廠去常照安平楊。裡悅喜的實充而靜平種一在浸沉院小，天幾的來下接
；笑著噙地覺自不角，呆發書知通取錄的上炕在攤著對而時，齊齊整整得疊，淨淨乾乾得都書本一每把，本書的己自理整細細始開梅冬楊
。腦探頭探門院著總孩小壁隔得惹，過斷沒晚到早從乎幾味香，陣上番燒紅、子餃、餅油，氣火煙的間灶了作化都悅喜的腔滿把則氏孫
。息氣愉歡的傲驕又快輕那的淌流中家到捉捕地銳敏能也卻，懂懂懵懵子孩個四
。機的煙冒會有是不是裡室驗實，書的完不看有是不是館書圖，子樣麼什是學大問著追，”尾小“的安平楊了軍軍和安安
。生學和師老的過走匆匆紙圖著夾、裝工著穿有還，間車的儀冷冰滿擺，樓學教的高高講，圖簡的院學工省畫面背紙圖廢在筆鉛用空便安平楊
。影的悅喜而碌忙裡院著映，水湖的天秋像得澈清神眼，裝行理整姨小看，圖畫案伏舅舅看，腮著託手小，上檻門在坐凳板小個搬常常，靜安樣那是還安懷
。螺陀小的樂快只像，圈轉地噠噠裡子院在味香那著追，引吸頭饅麵白的氣熱人著冒、籠出蒸新婆外被快很力意注，慮無憂無則星星
