門後面是一條河。
河很寬，寬到看不見對岸。河水是紅色的，不是血那種紅，是煮爛的枸杞那種紅，渾濁，粘稠，冒著熱氣。熱氣升起來，在半空中凝成一張一張的臉。臉在熱氣裡翻騰，嘴巴一張一合，像在說話，但沒有聲音。
河面上漂著東西。
不是屍體。
是搖籃。
成千上萬個搖籃，密密麻麻，從河這頭一直鋪到看不見的盡頭。搖籃是木頭做的，上面刻著花紋——不是普通的花紋，是嬰兒的掌印和腳印，小小的，五個指頭分開，印在木頭上，像烙上去的。搖籃在河面上輕輕晃動，發出吱呀吱呀的聲音，像有人在哼催眠曲。
陰九幽站在河邊，看著那些搖籃。
離他最近的搖籃裡，躺著一個嬰兒。
嬰兒閉著眼睛，嘴角掛著奶漬，小手攥成拳頭，放在耳朵旁邊。它在睡覺。胸口微微起伏，鼻翼輕輕翕動，睫毛上還掛著淚珠。搖籃晃一下，它的頭就往旁邊歪一下，嘴裡發出細細的嗯嗯聲。
陰九幽看著它。
它睜開了眼睛。
眼眶裡沒有眼珠。
只有兩團紅色的光，像煮爛的枸杞，像河水的顏色。
嬰兒笑了。嘴角咧開，從左邊耳根咧到右邊耳根。嘴裡沒有舌頭，沒有牙齒，只有一條黑色的、細長的東西在喉嚨深處蠕動。它在看著陰九幽笑，笑了很久，然後翻了個身，趴進河水裡，不見了。
河面上冒出一串氣泡。
氣泡破開的時候，裡面傳出一聲嬰兒的笑聲。
然後整條河的搖籃都開始動了。所有嬰兒同時睜開眼睛，同時咧開嘴，同時發出那種無聲的笑。它們從搖籃裡爬出來，趴在河面上，像水蜘蛛一樣，手腳並用地朝陰九幽爬過來。河水的熱氣裹著它們，讓它們的臉忽隱忽現。有時候是嬰兒的臉，有時候是骷髏的臉，有時候是介於兩者之間的臉——皮膚半透明，骨頭從裡面透出來，眼眶裡那兩團紅色的光一眨一眨。
陰九幽伸出手。
他的手心裡，出現了一面鏡子。看門人給他的鏡子。
鏡面裡映出這條河，映出那些嬰兒，映出它們從搖籃裡爬出來的畫面。然後畫面開始倒退。嬰兒退回搖籃裡，搖籃退回河對岸，河對岸退回到一座樓上。樓很高，高到看不見頂。樓的每一層都掛著燈籠，燈籠裡點的不是燈油，是嬰兒的臍帶。臍帶在火裡燒著，發出噼裡啪啦的聲音，每響一聲，就有一滴油從燈籠底部滴下來，落進河裡。
鏡面裡浮現出兩個字。
“摘星樓”。
陰九幽把鏡子收回懷裡，踏上河面。
腳踩在河水上的時候，那些爬過來的嬰兒停住了。它們仰起頭，用沒有眼珠的眼眶看著他，然後像水泡一樣，一個一個地破開。每破一個，河面上就多出一圈漣漪。漣漪擴散開去，碰到別的嬰兒，那些嬰兒也破了。破開的嬰兒化成一縷紅色的氣，升到半空中，融進那些熱氣凝成的臉裡。
臉的表情變了。
從痛苦變成了平靜。
陰九幽走在河面上，走了很久。
河對岸出現了。
。灰青層一著面下紅但，紅正是，脂口了塗。紙像得白，白很皮，尖很下。下截一出，面下頭蓋。蛇的紅條一像，上面河到延直一頭碼從，長很長很，上地在拖襬的嫁。頭蓋紅著蓋上頭，嫁的紅大著穿，人個一是。人個一著站上頭碼，頭碼座一是岸對
。頭碼上走幽九
。皮層一著隔像，的悶悶，來出傳面下頭蓋從音聲的。話說口開人
”？的西東賣來是還，的西東買來是客“
”？誰是你“。著看幽九
。線一斷剪刀剪像，短很聲笑。聲一了笑人
”。人的樣這客等裡這在門專。客迎的樓星摘是我“
。聲的碎碎細細出發，轉上指手在指戒枚十。的質材出不看種一有還、的、的髮頭、的甲指、的珠眼、的齒牙、的頭骨、的玉、的銀、的金。指戒枚十著戴上指手，手起抬
”？麼什買想客。賣都麼什樓星摘“
。想了想幽九
”。片碎塊一找要我“
。轉止停時同指戒枚十。了住停指手的人
”？片碎麼什“
”。塊幾剩還。塊幾了到找我。塊多很分。片碎的大很大很塊一“
。甲指咬在齒牙像，音聲的微細來傳面下頭蓋。兒會一了默沉人
”。塊三有樓星摘，片碎的樣這“
。來上傳方地的深很深很從像，了悶更得變音聲的
”——塊一有還。裡罈灰骨的層三十三百三千三第在塊一。裡臺展珀的層一零千一第在塊一“
。頓了頓
”。裡口心的主樓。層九十九百九千九第在“
”？賣麼怎“。著看幽九
。來起掀頭蓋把人
。臉是不面下頭蓋
。個一是
。蟲爬種某像，貓像，蛇像，的著豎是孔瞳。個整了滿填乎幾，大很珠眼。珠眼顆一著掛懸，央中正的網。網張一織，起一在織地麻麻，帶臍像，脈筋像，管像，線的紅條數無是。在西東有面裡。的空是不裡。了走取臉張整把後然，圈一了切線頜下、耳、線際髮著沿刀的利鋒極用人被像，的齊整是緣邊的。個一是置位的臉個整，下到頭額從
。幽九準對，下一了轉珠眼
”。石靈收不樓星摘“
。音迴的漉漉溼著帶，來出裡隙的線些那從，來出傳裡從音聲的人
”。了來位溢快都得多。多很多很。念多很有上客。念執、念想、念怨、念痴、念貪、念、念恨。’念‘收只樓星摘“
。笑在是像，彎了彎下往珠眼的
”。道公價出樓星摘。樓星摘給賣，來出點一分念的們它把以可，意願是要客。念的開不化得濃團三是更，火團三那的裡心客。念團一是都個一每，人的裡子肚客“
。話說有沒幽九
。圈一圈一，圈一圈一，漪漣起泛水河。裡河進落，雨化，化融始開臉些那，裡子影。臉的凝氣熱些那了蓋覆，面河了蓋覆，頭碼了蓋覆，去開延蔓下腳從子影的他
。下一了珠眼的人
。網蛛的過吹風被像，來起烈劇線的裡
”？念賣想不客“
。著看幽九
”。賣不來從我“
。步一了走前往他
”。收只我“
。起一在絞線的裡和，口到垂，來出鑽裡孔瞳從，一一，線的紅是，淚眼是不。西東滲外往始開珠眼的人
”？麼什收想客“
