我的肉是從無數人身上剝下來的，我的記憶是無數人塞給我的，我的溫度是無數人殘留的。
我不知道哪一塊是我的。你告訴我，哪一塊是我的。”
萬魂幡裡缺牙女孩把琉璃瓶抱在懷裡。瓶子裡那滴琥珀色液體還在，液體表面映著骨嬰站在城門洞裡全身肌肉同時釋放無數個瞬間的畫面。
她看著畫面裡骨嬰的臉。無數個瞬間在他身上同時炸開，但他的臉極平靜，平靜到像骨原上被風吹了無數年的骨粉。
她把瓶蓋開啟一條縫，把瓶口對準骨嬰的方向。
瓶子裡那滴液體從瓶口飄出去，飄過城門洞，落在骨嬰胸大肌和肱骨連線的肌腱上。
肌腱是肌肉附著在骨骼上的部分，是他自己的。
他剝了無數人的肌肉貼在自己身上，但肌腱還是他自己的，因為肌腱連著骨膜，骨膜是他從孃胎裡帶出來的。
那滴液體落在他自己的肌腱上。
液體滲進肌腱，滲進骨膜，滲進他出生時就有的那層薄薄的、從未被替換過的骨膜裡。
骨膜被液體浸透，從透明變成極淡極淡的琥珀色。
他全身無數塊別人的肌肉下面，那層屬於自己的骨膜第一次被觸碰到。
骨膜上什麼記憶都沒有，沒有揮劍，沒有墜落，沒有撐船，沒有奔跑，沒有擁抱，沒有推開。
只有很久以前他在母胎裡蜷縮了三年，骨膜貼著子宮壁感受到的那一點溫度。
不是母親的體溫，是子宮壁本身微微收縮時的溫度。
那個溫度極輕極淡，輕到他出生後就忘了，淡到被無數人肌肉的溫度壓在最深處。
但骨膜記得。那是他唯一屬於自己的溫度。
骨嬰全身的肌肉同時安靜了。
無數個別人的瞬間還在肌肉裡，但不再撕扯他了。
因為那滴液體落在他自己的肌腱上時，他自己的骨膜在無數層別人的肌肉下面微微收縮了一下。
收縮的幅度極小，小到任何一塊別人的肌肉都感覺不到。
但他感覺到了。那是他自己在動，不是別人的記憶讓他動。是他自己的骨膜，第一次，自己動了一下。
骨嬰低頭看著自己胸大肌和肱骨連線的位置。
透過胸大肌的肌腹，透過肌外膜，透過骨膜，他看不見自己的肌腱。
但他知道那裡剛才動了一下。
他把右手按在那個位置上，掌心貼著自己的胸大肌。
掌心裡傳來的不是胸大肌的溫度，是更深處的、他自己的肌腱還在微微顫動的餘震。
餘震極輕極細，像很久以前子宮壁收縮了一下之後緩慢舒張開的那一瞬間。
。說他”。裡這“
。置位個那口在疊手雙，去上按也手左把他
。再不鋸前的伕船，繃再不直腹的者落墜，發再不大的者劍揮。來下弛鬆部全的人別全
。聲收時同時話說口開於終人主見聽人客的宿借像，上頭骨的他在伏地靜安們它
。置位的待該己自了到找時同子沙粒數無像，聲沙沙的細極輕極出發時定落骨。面地回落部全骨的浮懸上原骨
。深原骨到延直一口門城從路紋，路紋的淡極淡極層一出現浮面表骨後之定落
。路的得記己自骨由條一。了好列排狀形的路條那裡憶記著沿時定落新重骨，年數無了埋掩變殼地被，徑路的出踩時徙遷巨前以久很是那
。上路的得記骨條那到走，來出走裡門城從嬰骨
。背腳的他住裹來上裡趾腳從骨，上骨在踩腳著赤他
。盆骨進走，骨過走蓋膝過走，走上往骨腓骨脛著沿，來上傳底腳的他從度溫的面地擊撞甲蹄時跑奔巨裡骨
。樣一模一率頻的量重遞傳盆骨時跑奔巨和率頻的震，下一了震微微骼骨副那的有就時生出他裡盆骨
。振共度溫的人別和次一第，骼骨的己自他是那——了到覺他
。響敲風陣一同被離距的遠很著隔鼓面兩像。振共是，據佔被是不
。幽九著看頭回來下停步幾出走，走前往路的得記骨著沿他
。狀形的來本們它了出顯後之鬆放，了鬆放部全些那刻此但，上頭骨他在的人別全
。列排的狀齒鋸是鋸前，塊六的形條長是直腹，形扇的平扁是大
。塊一是只，載的開推抱擁跑奔船撐落墜劍揮是再不，態形學剖解的本原最們它了到回都塊一每
。服的間瞬的來下靜安人數無由件一著穿像，著地靜安的人別全，上原骨在站他
”。會裡這，道知要需只我“。手的口在按己自著看頭低他”。了的我是塊一哪道知要需不我“
。向方太的來起升有沒還頭盡原骨進延，原骨過延，延前往下腳他在路的得記骨。走續繼過轉他
。起一在融霧白的起揚骨和後最，淡越來越，小越來越影的嬰骨
。上地到，來下上刺骨從頭人的著嵌裡孔椎，鬆地塊一塊一磚骨的上牆城。落剝始開後他在城骨
。花骨的小極朵一長，長生心中往緣邊孔從芽骨。芽骨的極細極出長里孔，孔的小極個一下留置位的穿釘刺骨被嚨
。珠骨的小極粒一是心花，的織骨的細極五是瓣花片五
。椎脊進傳皮過度溫的心掌，上背後己自在手的人個那，時裡懷進抱人被次一第前年多很是，絕是不懼恐是不——西東點一那的得記還一唯時上牆城在釘被們他著封裡珠骨
。裡心花進封來出吸深椎脊從度溫個那把珠骨刻此。散有沒也年數無上牆城在釘被到久，久很了留裡椎脊在度溫個那
。在還度溫的裡珠骨但，表有沒上臉，臉的己自們他著映珠骨粒那心花，花骨的來出長里孔嚨己自從著看頭低們他
。來出湧裡門城從，來起站下磚骨的塌倒從，來出走裡牆城的落剝從人數無。走前往路的得記骨條那的過走嬰骨著沿，來起站們他
。城骨的失消在正後們他著映珠骨的心花，搖輕輕裡風在花骨，花骨朵一著長都裡孔嚨的人個每
。裡骨的巨古遠上原骨進混，起揚風被骨，骨了化就上地在落磚骨的城骨
。白灰種一同散吹被裡風在，掌手的抱擁類人和甲蹄的跑奔巨，了清不分也再骨種兩
。裡懷在抱瓶璃琉把孩牙缺
。上面鼓在落子沙粒一像到輕，細極輕極下一那，在還下一那的收骨的嬰骨裡子瓶
。裡的狀窩蜂個那口進傳，來出傳裡子瓶從音聲，音聲的去下落子沙粒那著聽
。片碎壁的細極薄極片小一來下，下一了輕輕音聲的子沙粒那被壁
。裡痕凹個那的下留時收次一第骨的己自前以久很在落，底在落片碎
。西東塊一同是就來本像，合嚴片碎和痕凹
。了停音聲的裡子瓶，擰蓋瓶把
。久很了彈。下一，下一，下一，跳彈輕輕上面鼓在還後之去下落子沙粒那裡口但
。開太得張是還指五，小很是還手的他。口在放，來過手把嬰巨
。方地的更面鼓比了到找是，了停是不。了靜安後然，下一後最了彈裡心掌他在子沙。置位的跳彈子沙粒那了住蓋好正心掌的他次一這但
。幡魂萬進傳，來上傳底鞋從，起一在混度溫的抱擁類人和度溫的跑奔巨裡骨下腳。路的得記骨條那上走幽九
。上朝背葉下朝面葉，來過了翻輕輕時來進傳度溫在，子葉的絨覺味滿長片那端頂條枝藍的生新樹墟歸
。風的來吹上原骨嘗在們它，微微裡氣空在絨覺味的明數無上背葉
。間瞬個那的來下靜安時同的人別全時門城出走嬰骨著裹裡骨，骨著裹裡風
。度溫的己自人個一於屬、的淡極輕極點一那時收骨是，度溫的是不——道味的間瞬個那了到嚐們絨
。心樹——深更是，部質木是不，樹是不。了道味個那被西東麼什有深幹樹的樹墟歸
。腔空的通貫下上條一是央中幹樹，的心空是就起天一那的去下種從它。心樹過長有沒來從樹墟歸
。聲嘯呼的時去出湧頂樹從來進灌樹從風有只，有沒都麼什裡腔空
。腔空進走，幹樹過走，條枝過走，柄葉過走，走下往脈葉著沿道味的到嚐們絨上背葉刻此
。了滿灌道味個那被是，滿灌風被是不次一第腔空
。壁腔空過時轉旋，轉旋地慢緩裡腔空在道味
。震的細極輕極起帶時去過道味，極極，部質木是壁
。心手的杆幡著握幽九進傳杆幡從，杆幡的幡魂萬進傳樹從，樹進傳幹樹從震
。率頻的轉旋道味個那裡腔空樹墟歸了到覺心手的他
。樣一模一度溫的下一抱後最前之手開鬆親母個那裡空心中環的拼片碎塊九己自他和到慢，慢很率頻
。轉旋慢緩率頻種一同以，心手和杆幡著隔，的人個一，的樹棵一，空個兩
。走續繼幽九
。丘骨的起隆微微片一上原骨變，了失消全完經已城骨後
。珠骨粒一心花，瓣花片五，花骨的小極株一著長上頂丘
。人的花骨出長里孔嚨數無著走上路，路的得記骨條那上原骨著映裡珠骨
。了靜安新重部全後之收骨在的人別全他，嬰骨是的面前最在走
。側在垂來下放手的口在按把，著走著走他
。著垂是只，開鬆是不，握是不，度弧的鬆放極個一出彎，曲彎然自指手候時的去下垂
。覺麼什是著垂道知次一第手的他，年多很
