骨魔童姥第一個走到喉骨門前，把封魂盒放在地上，伸出骨指在喉骨表面極輕極小心極緩慢極珍惜極不舍地敲了一下。
骨面上傳出極悶極沉極深極遠極長極空的一聲共鳴——那是古神生前說過的第一句話的回聲。
她下頜骨張開又合上，合上又張開，反覆數次，最後只擠出幾個字：“你把心挖出來那天，說的最後一句話是什麼。”
她把手從喉骨上收回來，把封魂盒從地上撿起來抱進懷裡，往後退到喉骨門前，背靠著門，坐下來。
癲痴把魂光團從半空中緩緩降到喉骨門正前方，把自己懸停在門面中央那些最密最深的裂紋匯聚處。
昨晚在古神胸骨上睡了一夜，他夢見了菜園裡那個年輕和尚塞給他那顆荷包蛋，醒來之後他把那顆荷包蛋的味道翻來覆去咀嚼了一整夜。
此刻他面對古神的喉骨門，忽然想通了一件事——那個年輕和尚從來沒對他說過任何話，只是一直笑，一直給他留飯。
他從光團最深處擠出了一句連他自己也不太確定是對誰說的話：“貧僧一直想問，你是不是把貧僧當成了別的什麼人。
昨晚貧僧想了一夜，今天不必問了——你就是。
你給貧僧留了那麼多頓飯，其實都是給那個人的。
那個人去哪了，貧僧不知道。
但你在等他回來。
你沒等到。”
他的光團表面明滅不定的光點全部收攏，只留最深處一小點灰白色的核。
喉骨門面上最中央那道裂紋忽然往裡凹了一下——不是被推開的，是從裡側被撞的。
門裡封著的那一聲嘆息撞在骨壁上，整扇門發出一聲極其沉悶極其悠長極其低迴極其古老的骨鳴。
小柔從骨魔童姥身邊站起來，走到喉骨門前，把揣在懷裡最舊最破最不起眼的那根竹籤取出來，那是她收集的所有竹籤裡唯一一根不是用來串糖葫蘆的，極短極細極輕極薄極舊極破極不起眼，是她很久以前從一個極老極老極瘦極枯極弱極窮的婦人手裡接過來的。
那個婦人把竹籤塞給她時說了一句話——“留不住了，給你吧。
我女兒小時候愛吃糖葫蘆，後來她走了，這根籤子我一直留著。
現在我要去找她了，這支籤子請你收下，萬一往後再有人留不住東西，你就把它放在你能記住的地方。”
她把那根竹籤輕輕按在喉骨門面上，那支舊竹籤被門面的共鳴震得極輕極細極微極短極促地顫了一下。
她鬆開手退回兩步。
李懸壺走到喉骨門前，把袖子裡最後一樣東西取出來——那三根被他插在血幽谷廢墟里的銀針中的最後一根，不是用來扎人的，是許多年前他最後一次出診時，那個等他回來調方的病人從枕下摸出來還給他的。
那個人說，這針你先收著，等你回來再用。
他沒能回去。
他把那根針從袖中抽出，針尖抵住喉骨門面最邊緣那道最細最窄最淺最淡最不起眼的裂紋，極輕極小心極緩慢極平穩極鄭重地往內一推——銀針沒入骨縫深處。
骨縫內部傳出極細極輕極短極脆極薄極乾淨的叮的一聲輕響，那是針尖碰到古神喉骨內腔封存的第一句話回聲時被彈開的聲音。
古神喉骨內部封存的所有回聲都在一瞬間同時響起來——第一句話的回聲、最後一句話的回聲、把心臟掏出來之後那句沒說完的話的回聲，層層疊疊裹在一起，從骨腔深處湧出來，湧過所有人的耳蝸。
。方前正門骨到走淵無魏
。起一在裹，疊疊層層——聲回些那了見聽他
。話的完說沒句那後之來出掏臟心把神古了見聽他
。力用始開臂手條兩，深紋裂進扣尖指，面骨的側兩紋裂道那央中正門骨住握手雙，手起抬他後然
。了開於終門，下多清不數了撞，分一開就門，下一撞，撞外往裡腔骨從己自話的完說沒句那的存封部骨神古是，的開推力蠻用他被是不——開側兩往緩緩始開紋裂的間中正從門扇整，聲鳴骨的迴低老古長悠沉悶出發下掌他在面骨
。廊走的了極了極溫更靜安更老古更遠更沉更暗更深更條那面後門出，開散側兩往氣霧的門
。了深樹在封裡幡進收己自被就早夢的他——夢做有沒他了夢做都人有所，屋進有沒他了睡屋進都人有所，上骨肋神古的邊旁門骨在靠直一幽九
。去回放好疊再完曬，曬晾地件一件一來出翻去過的人些那裡幡把是夢做他，去過歷經新重是夢做人別
。片殘裂碎的去過起藏默默，樣一他和人多許有已裡腔空——腔空的深幹樹進掃輕輕片碎的著留要需再不把，遍一了理整新重西東些那的深樹進存封己自把他，夜一了睡上骨神古在晚昨，路上念執的己自著收只來從他
。樹墟歸的上面幡看了看來出拔上骨肋神古從幡魂萬把他
。形外往深苞芽從在正態形的過見沒從他種一另是，花開是不——瓣分始開經已端頂，寸半了長又苞芽
。門骨的敞大眼一了看，間腰回幡把他
。麼什是那道知然當他——著等在西東麼什有深廊走條那面後門
。推裡門往臟心的己自把就魔天，接能沒神古，門進遞心掌在託來出掏臟心的己自把前門扇這在跪魔天後死神古
。上檻門在碎，去下摔間指從臟心，著關門
”。等在人有，吧走“:人的門開推剛剛有所後著對也，深的暗黑後門著對，開移上板門從目把他
。廊走條那了進走個一第，幡著扛
