師父叩的是他的額頭。
師父每次替他擦嘴角時都會用無名指在他額頭上輕輕叩三下，叩完之後說“酸點好，酸了才記得住”。
他把骨臺邊緣的凹痕記成了他額頭上的繭子，把他自己對師父的思念記成了他師父對他的回應，把每一次叩三下之後懸在空中等得太久太久的手指懸停在了自己再也夠不到師父額頭的那個高度。
他把師父叩他額頭那三下記成了叩骨臺，是因為他不敢再被師父叩額頭了——叩額頭意味著師父還在，叩骨臺意味著師父已不在了。
他把叩骨臺記成叩額頭，把死者記成生者，把自己的悔恨記成道侶——因為徒弟留不住師父，但道侶可以找回來。
他在醋裡醃的從來不是道侶的魂絲碎片，是他自己對師父的愧疚。
他把醋碟放在缸沿，對著那口最大最老的缸深深一揖。
揖的角度與當年他在師父墳前叩完三下之後對著墓碑深深一揖時腰彎的幅度相同。
他說師父，這一碟是徒兒忘了你之後重新記起來的——你嘗一口，酸不酸。
缸口升騰起的醋霧在他無名指叩在碟沿的瞬間自行凝聚成與師父當年叩他額頭時無名指在額頭皮膚上輕輕一頓所壓出的微凹深度相同的一小滴醋液。
醋液沿碟沿淌進碟底，在師父的名字上暈開。
他把醋碟放在缸口，轉身往溶洞更深處走去。
他的魔氣從酸腐轉為與師父當年用手指在他後頸上輕輕一按時指尖上沾著的醋味相同的濃度。
魔氣沿他經脈往下灌入無名指，在指端凝成一層與他無名指繭子厚度相同的暗黃光膜。
他用這根手指在每一口缸的缸蓋上輕輕叩了三下——叩完之後他不再需要記錯師父的眼距了，因為師父的眼距從來就沒有變過。
是他自己每次叩完三下之後手指懸在空中時從指尖滑落的那滴汗珠在骨臺表面暈開的形狀，讓他以為自己忘了。
他把師父叩他額頭的三下節奏刻進每一口缸的缸蓋封魔紋裡。
以後這些缸不再醃別人的魂絲——只醃他自己。
每一罈新醋開缸的第一勺，是師父。
酸點好，酸了才記得住。
陰九幽將萬魂幡幡面輕輕一震。
陳缸魂絲末端那些被魔氣絲線纏住的記憶碎片在幡面震盪中同時脫離，沿因果絲線逆流回他的丹田深處。
碎片重新拼合成一幅完整的畫面：師父的額頭，師父的眼距，師父叩三下時無名指在他額頭皮膚上輕輕一頓的力道。
他把這幅畫面封進最深那口缸的缸底，封好之後用無名指在缸蓋上叩了三下。
這三下是叩給師父聽的——師父，徒兒把你的額頭從骨臺上取回來了。
以後每一罈醋叩三下，你聽到就知道是徒兒在叩你額頭。
溶洞裡上千口黑陶大缸同時從缸口升騰起一縷與師父眼距寬度相同的醋霧，霧在溶洞上方凝成那片他看了幾千年的雲。
雲層在月光下微微翻湧，和他每次記錯師父眼距時用手指在缸沿輕輕一叩以校正記憶時叩出的醋液漣漪擴散節奏相同。
。在都缸開醋新罈一每後以雲片這，父師說他
。同相狀形的開暈上皮頭額在珠汗滴那的落尖指從時中空在懸尖指後之下三了叩輕輕上頭額他在指手用父師年當和，震輕輕下子繭指名無在跳心，口心左在按指名無把他
。己自叩只後以，了父師是也在現兒徒——”在還我“是也下三這，父師說他
。去走外溶往轉，開移口從手把他
。來都天一每後以，來再會還天明他
。遍一認新重裡霧醋在字名的父師把，勺一第舀，下三叩
。震輕輕中搏的跳心在子繭指名無，口心左在按手把他
。深月進走他
。霧醋的凝氣魔的出湧點接蓋缸與子繭指名無從時下三叩才剛他以小一來上湧底缸從久不後走他在蓋缸的缸空口一後最裡溶
。勺一第的晚今兒徒是這——開暈上字名父師的著刻底缸在，底缸進滴，醋滴一的同相度深痕叩頭額父師與聚凝口缸在霧
。父師是遠永勺一第
