徐俌出了夫人的院子，沿著迴廊走漫無目的走著，又停下，抬頭站在廊下望著暮色中的花園，春梅已經開到了尾聲，花瓣被晚風一吹，紛紛揚揚地落下來，鋪了一地粉白。
江管家跟了他幾十年，最是察言觀色。見老爺這副模樣，也不敢上前，只遠遠綴在後面，等著。
好一會兒，徐俌才抬腳，往書房走去。推開門，跨過門檻，在書案後坐下，長長地吐出一口氣。
江管家站在門口，輕聲問：“老爺，該傳晚膳了。”
“不吃了。”徐俌擺了擺手，“今晚誰也不許來打攪我。”
“是！”江管家應聲，將門輕輕帶上。
房內安靜下來。窗外，暮色一寸一寸地沉下去，將最後一抹光收進了屋簷後面。書案上的燭臺還沒有點燃，屋裡暗沉沉的，只有窗欞外透進來的最後一點天光，模模糊糊地照出幾排書架的輪廓。
徐俌坐在黑暗中，久久沒有動，腦子裡跳動著剛才那張臉——宋…小…滿！
端起桌上早已涼透的茶盞，又放下，起身，走到書架後面。在第三排架子的一個不起眼的凸起處按了一下，“咔嗒”一聲輕響，牆面上彈開一道縫隙。他伸手進去，取出一個長方形的紫檀木匣，匣子不大，邊角卻已磨得光滑發亮。
徐俌將木匣捧到書案上，輕輕開啟，裡面是一卷畫軸。
輕輕取出，解開繫著的絲帶，緩緩展開。畫紙已經泛黃，邊角有些許破損，可畫上的人卻依然鮮活——一個穿著錦衣華服的年輕女子，坐在花園的石凳上，手裡捧著一束紫色的花，眉毛不濃不淡，鼻樑挺秀，嘴角微彎，最引人注意是那雙眼睛，明亮的像兩顆剛洗過的黑葡萄，帶著幾分少女的嬌憨，又有幾分說不清的倔強。
這眉眼，這神采，還有這嘴角彎起的弧度，竟跟那個姑娘八九分相似：
“世上怎麼會有如此相像的人？”
徐俌盯著畫上的女子，久久沒有移開目光，忍不住的輕喚：“蘅芷……”
蘅芷，他一母同胞的妹妹，徐蘅芷。
成化三年，她剛滿十六歲，被選入宮。那時候徐俌還在南京任左軍都督府事，不在京城。訊息傳來時，他正站在長江邊的城牆上眺望北方，春風浩蕩，吹得他衣袍獵獵作響，手裡拿的是京中的家書，除日常家話，最重要的是說蘅芷，入選掖庭，封為選侍。
望著滔滔江水，心裡說不清是喜是憂。喜的是妹妹有了前程，憂的是宮裡那個萬貴妃，是出了名的善妒，他心思單純的妹妹怕會一路辛苦！
此後數年，他多方打聽妹妹的訊息，可宮裡的事，外臣豈能輕易得知？他只知道蘅芷入宮後一直未有晉封，住在偏僻的宮室裡，連皇上的面都沒見過幾次。成化帝被萬貴妃牢牢把持，後宮女子能見天顏的寥寥無幾，蘅芷終究成了千百個被鎖在深宮裡的可憐人。
成化八年，噩耗傳來。
訊息是輾轉經了好幾道手才送到他面前的，零零碎碎，語焉不詳。只說是徐選侍與太醫院一個姓林的太醫私通，被汪直查實，奉萬貴妃之命處置了。怎麼處置的？沒人說得清。有的說是賜了毒酒，有的說是杖斃，有的說是投了井。
徐俌在南京聽到這個訊息時，整個人像被雷劈了一樣，僵在椅子上，好半天沒回過神來。
他不信。他的妹妹，他從小看著長大的蘅芷，性子溫順，知書達理，怎麼可能做出那種事？家裡人不想為一個棄子與萬貴妃起爭執，沒有為他這個可憐妹妹說過一句話，而自己在南京，不在京城，他連為妹妹喊冤的資格都沒有。
待他回到京中，暗中託了不知多少人，花了不知多少銀子，才從一個從宮裡放出來的老太監口中，拼湊出一個勉強完整的版本。
蘅芷確實被處置了。罪名是私通。可她到底有沒有私通，那個老太監也說不清。老太監只告訴他，汪直在查辦此案時，從蘅芷的宮室裡搜出了幾封“情信”，筆跡與林太醫的如出一轍。蘅芷喊冤，說是陷害，可沒人聽她的。
案子了結得極快。從汪直介入到處決，不過三四日。林太醫被凌遲，蘅芷賜了毒酒。
徐俌閉了閉眼，輕輕地合上那副畫卷——蘅芷，是你回來了嗎？
