葬禮後的第三天，晨光依舊從厚重的窗簾縫隙擠進來，為昏暗的宅邸增添了幾分光色。
柒月依舊如往常一般起床，走進浴室。冷水拍在臉上，刷牙，鏡子裡映出的臉孔平靜無波，下頜線繃緊，眼神卻像蒙著一層薄霧。
他換上秀知院的校服，動作和往常一樣利落，鏡子裡的人看起來和往常一樣——那個冷靜、自持的豐川柒月。
餐廳裡，長桌的主位上，清告已經在了。
他穿著筆挺的黑色西裝，頭髮梳理得一絲不苟，如果單從衣裝，沒有誰能看得出清告陰鬱的心情。
清告面前的早餐精緻地擺放著，咖啡杯裡的液體早已涼透。
聽到腳步聲，他抬起頭。濃重的青黑盤踞在他眼瞼下方，像兩團化不開的墨，但臉上卻努力維持著一種接近“正常”的表情，肌肉有些僵硬。
“早。”沙啞，但比起那些日子，聲音已有所緩和。
“早，清告叔叔。”柒月在自己的位置坐下。
片刻後，樓梯上傳來腳步聲。祥子也下來了。月之森的校服熨燙得沒有一絲褶皺，裙襬筆直，領巾端正地系在頸間。
她的長髮梳理得整整齊齊，臉上沒有施任何粉黛，但也不似前幾日那般毫無血色的蒼白。
她看起來就像每一個普通上學日的早晨，那個完美無缺的豐川祥子。
“早，父親大人。早，柒月。”她在自己的位置坐下，拿起筷子，動作優雅。
三個人沉默地吃著，再無平日閒聊的氛圍。
清告的目光在兩個孩子身上停留，隨後小心翼翼地探詢。
“今天……要不要多請假休息一天？”
祥子抬起頭，金色的眼眸看向父親，裡面平靜無波。“不用了。”
她的聲音平穩，聽不出情緒，“已經耽誤很多課了。”
柒月也點了點頭，目光落在自己面前的餐盤上：“我也不需要再休息了。”
清告看著他們，嘴唇動了動，似乎想說什麼但最終，所有的話語都哽在了喉嚨裡，化作一聲幾乎聽不見的“嗯”。
三個人繼續沉默地吃著這份味同嚼蠟的早餐。
沒有人提起瑞穗，沒有人提起剛剛結束的葬禮，沒有人提起客廳角落裡那些尚未完全凋零、散發著甜膩與死亡氣息的白色花束。
每個人都假裝這是一個再普通不過的清晨，每個人都假裝心臟上那個巨大的空洞並不存在，假裝一切都會隨著晨光慢慢“好起來”。
清告最先吃完，說完“多謝款待”之後便站起來，走到玄關，換上皮鞋，拿起公文包。
“我出門了。”——像是對著空寂的玄關自言自語。
“一路順風。”輪到柒月和祥子出口回應。
只不過，清告並沒有等待回應就已經走出門外。
祥子和柒月聽著他的腳步聲在空曠的宅邸裡迴響，越來越遠。
。門出起便，後之當便的好包打了拿裡那人傭從人兩，致一子祥與奏節的月柒，子筷了下放便子祥，口胃無再到覺
。著說此如子祥”。了門出我“
。道蔭林的站車往通上走，門大邸宅出走肩並人個兩，後在走月柒
-----------------
。音景背的持矜而婉溫、的有特校族貴於屬片一織，伏彼起此聲候問的”安貴“，口門校的派氣園學森之月
。拂輕輕中風微在髮長的綠，下樹的園校在立佇地靜安，包他吉的著揹睦
。來會天今子祥道知——門校在定鎖終始目，多許早時平比得來天今
。子祥川的完個那中象印人有所是，容從、雅優、直舊依態姿的子祥現發睦，時中野視在現出於終影的悉個那當
。痕裂的藏深下象表的完那了穿看就眼一睦但
。現出有沒並，的熱與力命生滿充種那，芒的來出發迸深魂靈從會時上在打燈聚當、上臺舞在站種那經曾，裡睛眼的子祥
。度弧個一起彎上向地準、地慣習角，睦的下樹到看，近走子祥
。說”。睦，早“
。傷悲的底眼子祥了出映地晰清卻刻此，睛眼的波緒乏缺是總雙那，著看睦
”。祥，早“：應回聲輕才，秒兩了默沉
。延蔓間之們在默沉，話的餘多有沒。門校向走肩並人個兩
”！睦小！祥小“：來傳後從音聲的喜欣著帶個一，時這在就
。容笑溫的貫一著帶上臉，包書著拎裡手，來走步快頭一另道街從正世素。過轉，步腳下停人兩
。固凝僵間瞬，朵花的流寒遇遭同如容笑，間瞬的龐臉子祥及目，近走當，而然
。來下澱沉底眼在經已安不和憂擔抹那但，角起揚新重速迅世素，覺錯是為以人讓乎幾得快，瞬一短短有只管儘
。尋探上臉子祥在目，和的日平著持維力努氣語，近走世素”。好上早“
”。你心擔很都們我，天幾這的假請你。見不久好，祥小“
。去過遞傳切關的伴夥隊樂將圖試，”們我“了重加意特
。璃玻砂磨層一著隔像卻神眼但，常平持維力努，著看子祥
”。心關謝謝。事點有裡家是只，事沒“
。些然自更容笑讓力努，安不的中心下世素”。好就那“
”。你起問在直一也燈小，了聚沒久好都家大？嗎習練去起一要，後學放……那“
”。歉抱。行不都能可近最“：說世素復回才心下一了理整，下一了考思子祥
-----------------
。室教的課節一下往前備準，室教出走流人著隨子祥，響敲於終聲鐘的悶沉課節一第
。來上了圍刻立，到看生班同個幾，攘攘熙熙裡廊走
。次層的子祥到不接境家的們他以，字名的子祥川說聽是只都也生學的分部大絕但，的貴即富非是分部大學同的森之月然雖，然顯很
。問地切殷氣語生個一”？吧事沒，天幾好假請你！學同川“
。道充補前上湊也生個一另”？嗎了些好覺在現？服舒不是不是“
。們過掃地靜平目，步腳下停子祥
。人幾的來前對應來覆回的單簡、得用子祥”。心關的家大謝謝。理要需事私點有裡家是只，事沒“
。了開散速迅便，話面場的類之”重保多請“、”好就那“句幾了說，究深續繼有沒地趣識，神眼的會神領心個一了換相互生個幾那而
。塑雕的靜安尊一像，默沉舊依。底眼收盡切一這將，裡影的柱廊遠不在站睦
”。睦，吧走們我“：說睦著對，時邊睦過經。走前向續繼子祥
。廊走的靜寂又鬧喧過穿地默沉人兩，離距的步半後子祥在跟，步腳開邁睦
-----------------
。裡亭涼庭中的悉在坐睦和子祥。靜寧的暫短了來帶聲鐘的休午
。盒當便層多的緻啟開子祥
。了失消全完在現心的談閒裡日平，當便著嚐品地慢慢
。察觀的靜沉種一著帶，上子祥在落時不卻目，當便的己自著吃地口小，上凳石的面對在坐睦
麼什了擾驚怕像，輕很音聲，靜寧的裡子亭了破打，口開然忽睦
。上睫眼的垂低子祥在落線視的”。事麼什了到遇月柒和你，我問世素“
。曉知家大的隊樂被事的月柒和己自希不，下一認確是只，諾承守信會睦信相，睦著看子祥”？的答回麼怎是睦“
”’。事沒‘“：字個兩出吐地晰清，著視回睦
”。秘個這好守保我幫要定一請，睦“：求請點了帶音聲，口開次再
。樹的聽傾棵一像，著待等地靜安睦
”。行不都……因原麼什的別是還，心關於出管不。們我顧照別特要需得覺家大讓，題問的月柒和我為因，想不還我“：句字酌斟在乎似，頓了頓子祥
”。在現是其尤…其尤“，下一了蜷地識意無上蓋膝在指手的
。菜的當便起夾次再，子筷起拿新重，完說
”。嗯“：字個一了回只，頭點了點睦
。力活與鬧喧的界世個一另於屬、的來傳約上場遠和，聲沙沙的葉樹過吹風有只。靜寂陷新重裡子亭
-----------------
。慾食的起不引毫卻刻此，食的作製己自是明明，盒當便著開攤前面，裡室教在坐自獨世素
。問地切關學同的錯不係關邊旁”？嗎口胃合不菜飯？了麼怎你？世素“
。容笑個一出扯強勉，神過回地猛世素
”。事點想在是只，麼什沒“
。裡那在就刻此睦和子祥道知但，亭涼的庭中到不看本度角個這從然雖，外窗向飄地主自由不卻目的
。窗視天聊的子祥和了開點，上幕螢在懸尖指，機手出拿
。”來回們你等，麼什生發管不。在都們我，祥小“句那的發——前天幾在留停還話對次一上
。事沒子祥出不看也麼怎但”。忙點有近最是只，事沒們我“句一了覆回子祥然雖
。吧等等微稍先就那，來回子祥見得看能還，面到得見能還們，吧等等微稍先
--------邊那月柒---------
。來上了圍學同有就，間瞬的室教進走月柒
。切關氣語，過轉生男的排前”？吧事沒，天幾好假請你！學同川“
。來過湊也生個一另”？嗎了好在現？了病生是不是“
。笑微的和溫貌禮著掛學同著對仍月柒，苦痛經便即
。說他”。心關謝謝。事點有裡家是只，事沒“
。了散便，問追再好不也但，問疑些有還裡心然雖，眼一視對學同個幾那。樣一模一時平和也音聲，傷出不看
。）水划（課聽便方，裡哪了到進推程課把都們師老認確要需他，生發事大麼什有沒有和度進的程課生男的邊旁了問詢。下坐位座的己自到走月柒
”……分部的文古，……了到講學數。天幾這的在不你，學同川“
”。醒提謝謝“
。說多再沒，頭點點生男
。樣一模一常往和也態姿的頁書開翻，容從樣一時平和作的他。度進的天今到翻，本課出拿裡包書從月柒
。移有沒卻，上頁書在落目的他但
。下一問詢稍稍得是還天今但，樣這會也時不時學同川然雖，了久很經已頁一同著盯月柒，到意注學同的邊
。聲一了地探試桌同”？學同川“
”？嗯“。神過回月柒
”？嗎好還……你“
”。謝謝。事沒“。度弧的準標個那起彎角，他著看月柒
。對不方地麼什有，得覺約裡心但，問再有沒人圍周。書”看“續繼，頭下低他
-----------------
。會生學去有沒月柒，時起響聲鈴休午
。線際天市城的遠著看，面上在靠，邊杆欄到走他，人一無空上台天。息氣的涼微夏初著帶，來撲面迎風，門鐵開推。台天上走人個一他
。簿相開點，鎖解，機手出拿裡袋口從月柒
。完進推序順的樓一、樓二、室下地按度進的修裝重著看，翻地張一張一他。片照度進的修裝重墅別棟那城著存面裡
。落角在坐地靜安睦，”麼什喝家大“問詢希立，菜上著笑微子祥，詞寫上發沙在本記筆著抱燈，湯煮房廚在世素，面畫個那著象想，片照些這著看月柒
。們他看著笑，位主桌餐在，上椅在坐穗瑞著象想他
。來起收機手把，屏鎖他
。佈公會才月柒時那到，間時習練的次一下定確口開子祥等在還”喜驚“個那
-----------------
。門的室公辦會生學開推月柒，後課放午下
。訝驚一過閃上臉的他，間瞬的月柒到看。頭起抬聲門開到聽，案檔改批面後桌長會在坐正行銀白
”？了來回你？學同川“
”。來回迎歡，長學川“：頭出探面後畫漫從優上石
”。了家大苦辛，在不近最，了來回我，嗯“：上置位的己自在放包書把，來進走月柒
”？了好理事的裡家你，事沒事沒“：手擺了擺行銀白
”。嗯“
。作工的理麼怎道知才務總他有只也，的積時在不他些那閱翻始開，筆起拿他。釋解多有沒月柒
。類歸、註批、字簽——落利樣一時平和作的他
。對不得覺是就但，來上不說他。對不裡哪得覺，影背的他著看銀白
”。低點有氣天今……輩前川“：句一了囔嘟聲小面後畫漫在優上石
。臉的己自住擋，高舉畫漫把，閉上石。眼一他了瞪銀白
。聲沙沙的案檔翻有只，來下靜安裡室公辦
。下一了愣，月柒到看。子袋的店利便著拎裡手，來進走花千原藤。開推被門
。滿滿氣元地往既如一音聲的”！啦來回你？君川“
——麼什說想，張了張，下一了僵容笑個那，時臉的月柒到看當但
。臂手的了住按輕輕手隻一
。頭搖微微，眼一原藤了看。表有沒上臉，來進走後從夜輝
。貓的皮肚了被隻一像得靜安，下坐置位的己自到走，上閉。了白明原藤
。邊手他在放，的熱杯一了換，走端，茶的了涼經已杯那上桌月柒起拿是只。話說有沒也，月柒看有沒。下坐，置位的己自到走夜輝
。眼一了看，頭起抬月柒
。了案檔的前面己自翻始開經已，他看有沒夜輝
。嚐品，起端，尖指到傳壁杯過的熱溫，茶熱杯那到手的他。案檔理續繼，頭低月柒
