火塘裡的柴又爆了一下，火星濺到熊布柏的鞋面上，他卻沒有動。
他繼續唱，聲音斷斷續續的，像一條在石頭縫裡流淌的溪水，磕磕絆絆，但一直在流。那把舊吉他在他懷裡，被火光烤得暖烘烘的，弦鈕偶爾閃一下光。
【青春又醉倒在，
籍籍無名的懷。
靠嬉笑來虛度， 聚散得慷慨。
輾轉卻去不到， 對的站臺。
如果漂泊是成長， 必經的路牌。
你迷醒歲月中，
那貧瘠的未來。
像遺憾季節裡， 未結果的愛。
弄髒了每一頁詩，
吻最疼痛的告白。
而風聲吹到這， 已不需要釋懷。】
所有的字，到了熊布柏的嘴裡，那字兒就變了模樣，裹著厚厚的、甩不脫的雲省腔調，拽成一團化不開的泥。
熊布柏眯著眼，也不看天，也不看琴，也不看人，更不去看那彈出火星子的火塘。就盯著院子裡那一片灰濛濛的地。大概是有些緊張，手指在弦上蹭過，偶爾刮出一個刺啦的雜音，他也不管。副歌起來的時候，他聲音又一次想往上提了提，可嗓子眼裡像卡著什麼東西，澀得厲害。
懷裡抱著把木吉他，琴身上有些磕碰的痕跡，弦鈕的地方，在暗裡頭，偶爾閃一下銅的光。他低著頭，眼睛盯著地面，撥動著琴絃。
熊布柏還在唱，聲音斷在喉嚨裡，又續上來，一聲一聲，磨著這深秋的、靜靜的夜。
【就老去吧， 孤獨別醒來！
你渴望的離開，
只是無處停擺。
就歌唱吧， 眼睛眯起來。
而熱淚的崩壞，
只是沒抵達的存在。】
熊布柏的聲音，就是沙的，又像是灶膛裡燒過了頭的柴火，一捏就碎成末的那種幹。調子走得慢，拖得長。他不抽菸，卻每一個字都像是從喉嚨深處，混著隔夜的菸草味兒，一點點磨出來的。
唱到最後的，那口音越發重了，拖得長長的，尾聲在夜風裡顫了顫，被牆根底下那堆苞谷無聲無息地吸了去。院子裡那棵柿子樹，頂上那幾個紅果子，一動不動，像是在聽，又像是睡著了。
院子裡靜靜的，沒有人出聲只有這把沙嗓子，和那把舊吉他，在深秋薄薄的涼意裡頭，一搭沒一搭地響著。遠處山坳裡有幾點燈火，昏黃昏黃的，也一動不動。夜風吹過來，柿子樹葉最後那片幹葉子，嘩啦啦響了兩下，落在了他腳邊。
【就甜蜜地忍耐，
繁星潤溼窗臺。
