莫高窟的遊人不算少，雖未到後世摩肩接踵的地步，卻也能聽見不同口音的讚歎與低語，像水流過石縫，在洞窟間輕輕迴盪。
講解員舉著擴音器，聲音壓得很低，生怕驚擾了巖壁上的時光。
這裡的一切，都需要小心翼翼地對待。
走進洞窟，最先撞入眼簾的是壁畫的色彩。
不是照片裡那種被定格的鮮豔，而是帶著歲月沉澱的溫潤，紅是赭石的沉，綠是孔雀石的幽，藍是青金石的邃，層層疊疊地鋪在巖壁上，連裂隙裡都藏著顏料的光澤。
任何語言、任何影像，都複製不來這份撲面而來的厚重，那是千百年時光在顏料裡發酵出的味道，帶著塵土的幹、顏料的澀，還有一絲若有若無的虔誠。
越往深處走，心就越沉。
看到大像窟裡那尊依山崖塑成的巨型彌勒倚坐像，佛衣的褶皺裡還留著當年塑匠的指痕，明窗透進的光恰好落在佛眼上，似有流光轉動。
轉到涅盤窟，臥佛橫陳榻上，衣袂垂落如流水，脅侍弟子環繞四周，壁畫上的涅盤經變裡，連飛天的飄帶都帶著哀慼，可這樣完整的震撼裡，總摻著一絲刺痛。
想起那些被打包帶走的經卷，那些被剝離的壁畫，心口像被什麼東西堵著，悶得發慌。
中心柱窟裡，方形立柱直通窟頂，四面開龕，佛龕裡的彩塑雖有殘損，衣紋的線條卻依然流暢。
幾人跟著人流繞柱右旋，指尖偶爾能碰到柱身粗糙的石壁，彷彿能摸到當年信徒們叩拜時留下的溫度。
前室的人字披頂上，還留著淡淡的彩繪痕跡，像被時光磨淺的記憶。
數量最多的是殿堂窟，方形空間裡，覆鬥藻井在頭頂鋪開，蓮花紋、飛天紋層層疊疊，從藻井中心垂落的光影，恰好落在正壁的佛壇上。
佛壇上的塑像或立或坐，雖經歲月侵蝕，眉眼間的慈悲卻分毫未減。
溫雲曦站在一尊唐代菩薩像前，看著祂衣袂上描金的纏枝紋，金線雖已暗淡，卻依然能想象出當年完工時，在燭火下閃爍的璀璨。
藏經洞前圍了不少人，洞內空空蕩蕩，只有巖壁上還留著當年置物的痕跡。
講解員說，這裡曾是晚唐高僧洪辯的影窟，後來被封存了數萬件文書、絹畫，如今原物散落世界各地。
溫雲曦望著洞壁上的裂痕，彷彿能看到當年僧人封存經卷時，指尖劃過石壁的輕顫。
他們或許是想留下些什麼，卻沒料到這些珍寶會以這樣的方式流轉。
空氣裡瀰漫著陳舊的土味，混著遊人的呼吸，悶悶的，像積了千年的嘆息。
北區的洞窟更顯樸素，243個洞窟多是禪窟、僧房，土炕的輪廓還在，灶坑、煙道的痕跡清晰可辨，像剛有人離開不久。
這裡少了壁畫彩塑的絢爛，卻多了幾分人間煙火氣，讓人想起千年前的僧人，曾在這裡打坐、誦經、生火做飯，巖壁上的煙漬，是他們生活過的證明。
溫雲曦在一幅飛天壁畫前停住了腳步。
那飛天束著高髻，身披飄帶，一手託著花籃，一手撒著花瓣，裙襬翻卷如流雲，彷彿下一秒就要從巖壁上飄下來。
顏料雖有剝落，可眉眼間的靈動卻絲毫未減，千年的時光彷彿在她身上凝固，又在目光觸及的瞬間，驟然綻放出奪目的光彩。
“真好啊，”她輕聲說，指尖幾乎要碰到巖壁，“她們一直在這裡。”
張起靈站在一尊大佛前，這是他第一次這樣直面如此鮮活的文化。
。者載承的實誠最間時是，吸呼著帶，度溫著帶，前眼在展鋪地晃晃明樣這是而，雕石的默沉裡河暗是不，的埋掩土塵被中墓是不
。視對祂與在是像都，去度角個哪從論無可，水流如和條線的睫，掩半簾眼，目垂眉低像佛，眼佛仰頭抬他
。淚落想人讓得溫，壁戈的沙風年千了容包像，悲慈的沉沉有只，嚴威有沒裡目那
。神回法無久久他讓，頭心過漫般水像撼震種那
