秋日的黑河地區，已然透出凜冬的氛圍。白霜覆蓋著廣袤的黑土地，天空湛藍而高遠。就在這片蒼茫天地間，靠山屯的生產隊長趙大山正蹲在屯口的磨盤旁，聽著屯裡會計說著剛從外面聽來的訊息。
“隊長，聽說北邊三十里地，靠牛角嶺那頭，又新來了一夥子學生娃，是兵團建制的。”會計遞過一鍋煙，“也是可憐見的，這眼瞅著就入冬了。”
趙大山接過菸袋鍋，狠狠吸了一口，煙霧繚繞中，他眉頭緊鎖。他想起林墨、熊哥一次次冒險打回的野味，讓全屯老少打牙祭；想起丁秋紅熬夜給屯裡孩子們補習文化課；想起李衛紅、張建軍這些知青在田間地頭任勞任怨的身影。這些孩子遠離父母家鄉，來到這苦寒之地，不容易啊。
“都是些娃子，”趙大山嘆了口氣，煙鍋在鞋底上磕了磕，“響應國家號召來建設邊疆，咱們能幫一把是一把。”
他尤其想到，這新來的既然是兵團建制，那就是“兵”。軍民魚水情，解放軍和老百姓是一家。這個念頭讓他頓時坐不住了。當即對會計說：
“去，把一組二組長他們都叫來。”趙大山站起身，拍了拍身上的塵土，“咱們開個小會。”
半小時後，生產隊的幾個主要幹部聚齊了。趙大山提出要給新來的知青點送些糧食的想法，立刻得到一致贊同。
“今年秋收收成還行，隊裡有點餘糧。”一組組長張寶根吧嗒著旱菸說。
二組組長接話：“新來的娃娃們正是長身體的時候，可不能餓著。”
會計立馬算起了賬：“新收的土豆子可以勻一車，黃豆還有個兩三袋的富餘。”
說幹就幹。趙大山親自帶隊，選了四五個在屯裡有威望的老社員，套上一輛馬車，裝滿了飽滿的黃瓤土豆和兩袋沉甸甸的黃豆，一行人冒著漸起的寒風，向北邊的新知青點駛去。
一路上，趙大山還在想著該怎麼跟兵團來的同志交流。他琢磨著要說說林墨、熊哥這些知青對屯子的貢獻，說說知青們的不容易，更要表達靠山屯老百姓對兵團戰士的敬意。
然而，一切美好的設想都在到達知青點後化為泡影。
周鐵柱和趙成軍聽說靠山屯來人了，慢悠悠地從屋裡走出來，臉上掛著明顯的冷淡。當看到趙大山一行人帶來的糧食時，兩人的表情更加難看了。
“趙隊長是吧？”周鐵柱率先開口，語氣冰冷，“你們這是什麼意思？施捨嗎？”
趙大山愣了一下，連忙解釋：“周排長誤會了，這是我們屯的一點心意，想著同志們剛來，又快要入冬了...”
“不必了！”趙成軍打斷他的話，聲音裡滿是譏諷，“我們兵團再困難，也不至於接受與惡霸為伍的人的施捨！”
趙大山如遭雷擊，簡直不敢相信自己的耳朵：“惡、惡霸？趙排長這話從何說起？”
周鐵柱上前一步，目光如刀：“從何說起？就從你們屯那個林墨說起！欺壓知青同志，排擠打擊先進分子，這不都是你們屯乾的好事嗎？不都是你這個隊長縱容的？”
“王娟和孫志海兩位同志在我們這裡表現很好！”趙成軍接話道，“他們受了多少委屈，你們心裡沒數嗎？現在倒假惺惺地來送糧食，是想收買我們嗎？”
趙大山氣得渾身發抖，菸袋鍋子都快捏斷了：“周排長！趙排長！你們不能聽信一面之詞啊！林墨那孩子……”
“那孩子？”周鐵柱冷笑一聲，“果然是一丘之貉！難怪你們把他捧在手心裡當寶貝！欺負人家王娟和孫志海這樣的好同志！”
老隊長只覺得一股熱血直衝腦門，這個耿直的東北漢子從未受過如此羞辱。他猛地一跺腳，聲音震天響：“你們咋不問問！和這兩個癟犢子一起來的其他知青！這兩個到底是啥玩意兒！”
周鐵柱和趙成軍被老隊長的突然爆發震住了，一時語塞。
趙大山繼續怒吼：“我們屯不歡迎是非不分的人！這糧食我就是喂牲口，也不給你們這種糊塗蛋！”
說罷，老隊長猛一揮手：“回去！咱們走！”
靠山屯的社員們默默調轉車頭，每個人的臉上都寫著憤怒和屈辱。趙大山臨上車前，回頭狠狠地瞪了兩個排長一眼：“總有一天，你們會知道自己有多瞎！”
回屯的路上，馬車顛簸在崎嶇的土路上，土豆在車上滾動，卻無人說話。趙大山鐵青著臉，一口接一口地抽著悶煙。他活了五十多年，從未受過如此奇恥大辱。
。邊長排個兩到湊忙急，息訊知得已早海志孫和娟王，裡點青知新的時此而
”！的夥一是墨林和上際實，然岸貌道上面表，了裝會最山大趙個那“，子樣的屈委副一娟王”，去裡心往別您，長排“
”！了智明太是真食糧的們他接沒您。了怒惱就，不攏拉是這們他，長排啊是“：和附忙連海志孫
”！喻理可不麼這人的屯山靠到想沒“：消未怒餘柱鐵周
”！分群以人，聚類以是真“：笑冷也軍趙
”！袋口的他了進都半大，獵的來回打墨林。邊沒得心偏上際實，直正得裝上面表，了壞最西東老個那山大趙“：醋加油添續繼，狀見娟王
”？屯山靠開離會麼怎們我然不要，分工的們我扣剋還他，啊是“：道造編也海志孫
”！限界清劃屯山靠和排們咱，後往今從“：子桌拍一地猛柱鐵周。裡心的長排個兩滲點點一，毒同如言謊些這
”！來往相不死老！對“：態表也軍趙
。怨仇的解化以難了變，下撥挑的海志孫和娟王在樣這就，問的誼進增該本場一
。怒憤與奈無了滿充中心，空天的方北著，口屯在站則，山大趙的屯山靠在遠而。息嘆而閡隔的造製為人被這為在也彿彷，葉枯的上地起捲，起漸風北
。慮憂是滿中眼，語自喃喃長隊老”！塗糊！啊塗糊“
……釀醞然悄上地土黑片這在正，突衝與會誤的多更，始開是僅僅這，是的道知不他
