黑河地區第二食堂的後院，在十二月的寒風中，儼然成了林墨、熊哥和李衛國三人隱秘的“黃金作坊”。
空氣裡永遠瀰漫著兩種截然不同的氣味——前院食堂飄來的大鍋飯菜的樸實香氣，與後院這處偏廈裡濃得化不開的醬香、酒糟香和魚鮮味交織碰撞。
一口口黝黑厚重的大鐵鍋架在臨時壘起的土灶上，底下柴火噼啪，鍋內湯汁咕嘟，乳白色的蒸汽裹挾著令人垂涎的複合香味，從門縫窗隙鑽出去，惹得過路的行人都不自覺地深吸幾口氣，尋思這第二食堂是不是藏著什麼不傳之秘的看家菜。
這錢，賺得是真玩命，也是真燙手。
核心的源頭，在那條封凍的、宛如巨大白玉帶般的黑河河面上。天不亮，三人就得全副武裝，裹著最厚的棉襖棉褲，戴著狗皮帽子，頂著從西伯利亞高原長驅直入、號稱能吹散魂魄的“大煙炮”，深一腳淺一腳地踏上冰面。
天地間一片灰白混沌，寒風不是吹來的，是像無數把冰冷的銼刀，帶著細碎的冰晶，蠻橫地刮擦著一切裸露的皮膚。
尋找下網地點、用冰鑹鑿開半米多厚的冰層，每一個動作都耗費著巨大的熱量和體力。沒幾天，三個年輕力壯的小夥子，臉頰、耳朵、手背就佈滿了凍傷和皸裂的口子，一笑一說話都扯著疼。手指腫得像十根短胖的胡蘿蔔，握冰鑹把子、拉漁網繩索時還能憑著一股狠勁，可到了吃飯時，捏著筷子卻抖得厲害，常常夾不起一粒花生米。
但這一切的艱辛，都被後方穩定高效的生產和雪花般飛來的鈔票沖淡了。
李衛國的姐姐，第二食堂的負責人李英傑，和李衛國的吊兒郎當不同，這是個眉宇間透著幹練與果斷的姑娘。她話不多，但眼力和魄力都不缺。看過林墨演示一遍完整的糟魚製作流程，嘗過那醇厚獨特的成品後，她立即就拍了板。
不僅提供場地、鍋灶，更關鍵的是，她以食堂的名義和信譽，從職工家屬和知根知底的老關係裡，招來了七八個幫手。這些大嫂、嬸子，手腳麻利，口風嚴實，最重要的是聽話、肯幹。李英傑給的報酬方式很特別：不發現錢，但每人每天下班時，可以帶走一條品相稍次、或當日未能賣完的糟魚。
可別小看這一條魚！在這物質匱乏的年頭，在冬季缺乏葷腥的東北城鄉，這一條滋味濃郁、能下飯能佐酒的糟魚，拿回家就是給全家老小改善伙食的“硬菜”，是能給老人補身子、給孩子解饞的寶貝，其誘惑力遠超一點微薄的現金。
因此，後院裡雖然煙霧繚繞、魚腥瀰漫，但人人幹勁十足，秩序井然，清洗、醃漬、烹煮、出鍋、晾涼、裝桶……一道道工序流暢得如同流水線。
看著一盆盆色澤醬紅油亮、香氣撲鼻的糟魚出鍋，看著李英傑透過食堂渠道和私人關係網，將它們換成厚厚一沓沓厚實的十元大團結的鈔票，三個人圍在簡陋的辦公室裡數錢時，雖然身體疲憊得像散了架，但心裡那團火卻燒得旺旺的。
凍傷的疼痛、冰面上的刺骨寒風，似乎都成了這“甜蜜事業”不可或缺的佐料。
熊哥常咧著凍裂的嘴笑：“照這麼幹下去，用不了多長時間咱們都能揣上個鼓囊囊的‘炸藥包’（指萬元鉅款）了！” 李衛國則比較謹慎，總是提醒：“錢賺了，尾巴也得夾緊，財不露白。” 林墨話最少，只是仔細地記錄著每一筆收支，反覆琢磨著有沒有能改進工藝、提升效率的地方。
那段日子，儘管勞累，卻是充滿希望、幹勁十足的日子，彷彿一條金光大道就在凍土之下延伸，只待他們用汗水徹底破開。
然而，命運似乎總愛在最志得意滿的時刻，展露它殘酷而不可測的一面。這潑天（或許還有些燙手）的富貴，還沒在他們懷裡捂得滾熱，一盆摻著鋒利冰碴、透骨寒意的冷水，便毫無徵兆地兜頭澆下！
那是一個休息日的下午，天色陰沉，鉛灰色的雲層壓得很低，似乎醞釀著一場更大的風雪。李衛國被他父親——地區公安局李副局長——一個語氣異常嚴厲急促的電話叫回了家。他去時腳步還算輕快，心裡或許還盤算著晚上回來哥仨弄點小酒，慶祝又一批貨款結清。可當他再次踏進第二食堂後院時，臉色已然徹底變了。
平日的從容甚至偶爾的嬉笑不見了，取而代之的是一種混合著凝重、緊張，甚至有一絲不易察覺的驚悸的神情。他的眉頭緊緊鎖著，嘴唇抿成一條僵直的線，連走路的姿勢都顯得有些僵硬。
“林子，狗熊，先停下手裡的活兒，過來！” 李衛國聲音沙啞，將正在核對賬目的林墨和檢查漁具的熊哥叫到後院最僻靜的角落，那裡堆著些廢舊桌椅，幾乎背風，但寒意依舊無孔不入。
熊哥看他臉色不對，心裡咯噔一下，臉上笑容也收了：“衛國，咋了？臉色這麼難看？是……錢款出岔子了？還是英傑姐那邊有麻煩？” 這是他們能想到的最壞情況了。
林墨沒說話，但清澈的目光緊緊盯著李衛國，握著賬本的手指微微收緊。
李衛國沒立刻回答，他先警惕地掃視了一圈四周，確認只有呼嘯的風聲和遠處食堂隱約的嘈雜，才深吸一口氣，那吸氣聲又深又重，彷彿肺葉都被冰冷的空氣刺痛。他壓低了嗓音，每個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶著沉甸甸的分量：
“錢沒事，姐那邊也穩當。是……咱們，可能要攤上大事了！”
他頓了頓，似乎需要積蓄力量說出後面更可怕的話：“我剛從我老子那兒回來……他得了上級緊急通報，絕密級別的。一股王八犢子！被北邊（他含糊地用下巴往黑龍江對岸指了指）老毛子餵飽了骨頭、策反了的雜碎！已經滲透進咱們黑河地區了！不是一兩個散兵遊勇，是有組織、有目的的一股！”
“啥？！敵特？！” 熊哥倒抽一口涼氣，眼睛瞬間瞪得滾圓，聲音不受控制地拔高，又猛地自己捂住嘴，驚恐地看向四周。這個詞，在和平年代的邊境小城，依然有著令人心驚膽戰的魔力。
林墨的心也猛地一沉，像是被一隻冰冷的鐵手攥住了。
除了自己經歷過的，還有老一輩講早年間邊境不寧的故事，那些關於破壞、暗殺、竊密的傳聞，此刻突然從模糊的記憶背景板中凸顯出來，變得無比真切而危險。
！了手所哨境邊、地駐兵民個幾的場林區山近靠有還，吳孫、瑪呼的上邊區地們咱在續連經已！很得黑手，生畜幫這“，灼焦的迫態事種一著帶，快加速語的國衛李 ”！單簡麼那滲是止不“
”……是的命要媽他更！傷了，襲遇時勤執志同兵民有——風口了子老我但，嚴得捂息訊
：邊耳人兩在響炸樣一雷驚像卻，語耳了乎幾，低更得音聲的他
”！不也彈子！槍鋒衝有還說聽，槍步自半式六五！條一止不 ！了槍丟“
！事大天驚的亡傷員人於次僅是失丟武，區地境邊的張敏這在但，格嚴算不理管支槍下眼然雖。上口心的哥熊和墨林在砸狠狠，錘重把一像，字個兩”槍丟“
！標目的在潛為能可都，人的活近附線境邊在常些這們他是其尤，姓百通普個一每，影的大巨了下投被間瞬，境環產生、邏巡的全安對相本原著味意！力火了得獲人敵著味意更，職失的重嚴著味意僅僅不這
”！態狀制管化事軍準了進，弓的了滿拉張一是經已上際實，樣那還著看上面表，區地河黑個整在現，說爸我！隊邏巡派增口林山、線境邊，查盤卡設道要出進有所，班時小四十二，員面全始開就裡夜天昨從，織組兵民的隊大產生、社公各！人個到發配彈實，假休切一消取部全，位崗啥管不，警幹有所局安公區地！備戰級一進全，令命到接經已師一的區地河黑駐！急火萬十況在現“：峻嚴加更得顯下天的暗灰在臉的國衛李
：們他著盯死死，膊胳的哥熊和墨林住抓地猛他
”！裡家累連得還，冤喊沒都了死是真那，了’突突‘給特敵的況、壞破搞當被，魚捕上江去跑為因是要們咱！槍開接直，告警經不以可至甚，脅威有斷判果如！查檢、截攔間時一第須必也，權有都隊部和兵民，員人疑可、輛車疑可何任，期時常非！去向方境邊往、裡可i往再能不是其尤，晃到車普吉著開，樣那前以像再能不對絕、對絕！人做尾起夾要定一近最，仨們咱讓，囑萬叮千子老我“
