夜裡，煤油燈如豆的光暈在土牆上投下搖曳的影子。
林墨又給蘇文哲鋪了次炕——是從學校宿舍抱來的熊皮褥子，又厚又軟，上面再鋪上乾淨的床單，被子是剛曬過的，帶著陽光的味道。
蘇文哲靠在鋪上，精神比剛來時好了不少。或許是吃了頓熱乎飯，或許是感受到了久違的善意，他的臉色沒那麼蒼白了，眼睛也有了神采。
煤油燈的光暈裡，他看著林墨忙前忙後，心裡暖烘烘的。
“小林，”他忽然開口，“坐會兒，陪叔說說話。”
林墨正往暖壺裡灌熱水，聞言趕緊放下水壺，在炕沿上坐下：“蘇叔，您說。”
蘇文哲沒馬上說話。他望著煤油燈跳動的火苗，眼神有些飄忽，像是穿越了時空，回到了很遠很遠的地方。
許久，他才輕聲開口，聲音很輕，帶著一種恍惚：
“長津湖……那是真的冷啊。”
就這一句，林墨的心就揪緊了。
“零下四十度，”蘇文哲繼續說，聲音像從很遠的地方飄來，“吐口唾沫，還沒落地就成冰碴子了。槍栓凍得拉不開，得用火烤，或者揣懷裡焐熱了。手指頭碰上去，能撕下一層皮……不是誇張，是真的一層皮，帶著血絲，粘在槍栓上。”
林墨屏住呼吸，聽著。
“老陳他們連，奉命守一個隘口。”蘇文哲的眼睛望著虛空，彷彿看到了當年的畫面，“那地方叫‘鷹嘴崖’，兩邊是峭壁，中間一條小路，是敵人北上的必經之路。上級命令，死守三天，給大部隊爭取時間。”
煤油燈的光暈裡，他的臉一半明一半暗，表情凝重。
“第一天，敵人的先頭部隊就上來了。不是步兵，是坦克。我們沒反坦克武器，只能用人往上衝，抱著炸藥包，往坦克履帶底下鑽……”
蘇文哲的聲音哽咽了：“一個班，十一個人，衝上去，一個都沒回來。最慘的是二班長，他衝到了坦克旁邊，炸藥包還沒拉響，就被機槍打成了篩子……”
林墨的手心全是汗。
“老陳——就是你校長叔——那時候是偵察班長。”蘇文哲提到陳啟明，語氣裡帶著敬意，“他帶著偵察班，繞到敵人側翼，用炸藥炸燬了敵人的補給車，還抓了個舌頭。那一仗，他立了頭功。”
“可敵人太多了，”蘇文哲搖搖頭，“第二天，敵人的主力上來了。飛機、大炮……炮彈像下雨一樣往下砸。我們挖的工事，一炮下去就沒了。戰士們趴在雪地裡，耳朵被震得流血，很多人聾了，只能看手勢指揮……”
他閉上眼睛，淚水從眼角滑落。
“第三天，他們連……還剩不到三十個人。糧食早就沒了，水壺裡的水凍成了冰疙瘩，只能抓雪吃。老陳為了掩護幾個受傷的戰士撤退，腿上捱了彈片……”
蘇文哲睜開眼睛，看著林墨：“彈片鑽進肉裡，血把棉衣都浸透了。那棉衣是薄棉絮，根本不禦寒，血一流出來就凍住了，和棉衣凍在一起，扯都扯不開。”
林墨想象著那個畫面，胃裡一陣翻騰。
“我是文化教員，但那個時候打的慘，已經不管文職不文職了，但凡能動彈的、拿得動槍的全得頂上去……我也不知道哪來的力氣。”蘇文哲的聲音很輕，像在自言自語，“看著他倒在那兒，我就……我就衝過去了。其實我根本背不動他，只能拖。拽著他的胳膊，在雪地裡爬……”
“爬了一天一夜。”他伸出自己的腳，腳上的布襪子破了個洞，露出畸形的腳趾，“不敢停，停下來就凍死了。渴了抓把雪，餓了……也只能吃雪。我的腳，就是那時候凍壞的。先是麻，後來沒知覺了，再後來，腫得像饅頭，顏色都不對了……”
他說得很平靜，可林墨聽出了那平靜底下的驚心動魄。
一天一夜、零下四十度、拖著一個人、在敵人的搜尋下！
那是怎樣的意志力？是怎樣的情分？
”。了恩開爺天老是經已，來回著活能，吧截就截“，苦很容笑那，笑了笑哲文蘇”。截得，了住不保趾腳說，看一生醫，院醫方後了到“
。員訊通小個一的部連時當……有還，陳老。個三就，的來下活後最。人號多百一……連們他“：了低更音聲，頓了頓他
”。個一算也，的’援支‘來下裡團是我
”？任主副崔……是員訊通小“：一裡心墨林
”。傷大麼什沒，好氣運，伍隊大著跟他，候時的圍突。顛顛跑跑前跟長連前跟是要主，書文當部連在。索利子皮，絡活子腦，高化文，歲幾好小們我比他。東衛崔“，雜複氣語，頭點點哲文蘇”，嗯“
”。的上不看些有是……頭裡心，派做的子皮耍眼心耍，嗯……種那他對，弟兄老的來過滾裡雨彈林槍從分部大，呢說麼怎……但。對不他說能不也，作工命革是也員訊通。置位的人各有人各，嘛仗打“：句詞酌斟在乎似，停了停他
。然默墨林
。質雜點半容不，重厚，粹純，分種那。的方對給背後把頭關死生在是，的來出滾裡火與在是，友戰的正真。解理能他
。了常正太，瘩疙有裡心，們兵老的生一死九些那……起水生風得混”子皮“著靠又今如，來下活氣運和”子皮“著靠，東衛崔而
”。了絕謝他……他可。部幹級團個是也至，位單好去他排安要，話談他找上織組。的甸甸沉，章功軍的前！臣功等二的噹噹響是陳老。獎授功評“，講續繼哲文蘇”，後國回“
。吸呼住屏墨林
”’。理明、字識們娃娃教，方地的要需最到，家老回要就我。行外是設建搞，行還仗打兵帶我。福去臉沒明啟陳我，邊那了在留弟兄多麼那著看‘“，強倔的有特人軍著帶，的邦邦氣語那，氣語的明啟陳著仿模哲文蘇”，說他“
”。年十二聞無默默，雄英鬥戰的一等一。長校學小的屯山靠這了就他“，墨林著看哲文蘇”，以所“
。花燈個了”啪噼“燈油煤
。湧上頭往都的渾，兒那在坐墨林
