第二天，天色陰沉。
不是冬天那種鉛灰色的陰沉，是夏天的陰沉，悶熱，壓得人喘不過氣。天上堆著厚厚的雲，像是要下雨，可又下不來。
楊絮還在飄，粘在汗津津的臉上，癢得難受。
熊秉成跟廠裡編了個理由請了假，說自己老寒腿犯了，要去醫院看看。工段長看看他，也沒多問，批了假。
他和熊媽揣著那張票據，像做賊一樣出了門。
他們都知道同仁堂在大柵欄。
那地方，對他們這些一輩子在工廠和衚衕打轉的人來說，是另一個遙遠而繁華的世界。聽說那兒店鋪林立，人來人往，連說書的都有。
換乘了幾趟叮噹作響的電車。
那電車擠得像沙丁魚罐頭，人貼人，汗味、煙味、各種味混在一起，燻得人直犯惡心。熊秉成一手抓著吊環，一手護著胸口，那兒揣著那張票據。他的胳膊都被擠得生疼，可他不敢松。
下了電車，又走了好長一段路。
大柵欄街口到了。
儘管天陰著，這裡依然比他們住的衚衕熱鬧許多。
古舊店鋪招牌林立，賣布的，賣鞋的，賣茶葉的，賣點心的，一家挨一家。空氣中飄散著若有若無的藥材清香，混著糕點鋪的甜味，聞著就讓人覺得，這是個不一樣的地方。
他們的目光，很容易就找到了那座路南的、氣勢不凡的店鋪。
那是一座兩層樓的建築，門臉厚重，黑底金字的“同仁堂”匾額高懸。那字寫得沉穩莊重，透著股不容置疑的百年底蘊。門檻高高的，得抬腿才能邁過去。
站在那氣派的大門和高高的門檻前，熊秉成下意識地攥緊了口袋裡那張票據。
他低頭看看自己這身打著補丁的舊棉襖——雖然是夏天，可他也只有這件厚褂子，出門才捨得穿。褂子洗得發白，袖口磨得起了毛邊，膝蓋那兒還打著塊補丁。
和這氣派的門臉一比，他覺得自己像個要飯的。
“走吧。”他嚥了口唾沫，聲音乾澀。
熊媽點點頭，緊緊挨著他，兩人一起邁過了那道高高的門檻。
店堂裡比外面涼快，光線偏暗，卻異常寬敞。
濃郁複雜的藥香瞬間將他們包裹。那香味，不是一種，是好多種混在一起。有苦的，有甜的，有辛辣的，有清涼的，全混在一塊兒，聞著就讓人覺得，這才是藥鋪該有的味道。
深色的木質櫃檯油光鋥亮，一排排標註著藥材名字的小抽屜整齊排列，像沉默計程車兵。每個抽屜上都有個小銅環，擦得鋥亮，能照見人影。
幾個穿著乾淨藍布中山裝的店員，正安靜地抓藥、算賬。他們動作輕緩，神態專注，沒人說話，只有算盤珠子“噼裡啪啦”的聲響。
整個氛圍肅穆得讓人不敢大聲說話。
熊秉成夫婦侷促地站在門口，手足無措。
他們不知道該往哪兒走，不知道該找誰說話。就那麼站著，像兩根木樁子。
好一會兒，才有一個年輕的店員走過來。
”？藥抓，志同位二“：淡平氣語，眼一們他了量打他
。不握都握，的津津汗，汗是全心手，發嚨秉熊”，志同……同“
：子蚊像得低音聲，去過了遞，據票張那出掏地翼翼心小他
”？嗎錢取能……個這……問問想是，藥抓不們我……們我“
。困和異詫出就上臉，眼一了看只，條紙過接員店輕年
。據票看看再，秉熊看看又，看了看去覆來翻他
”。傅師老們我問問得我……個這“，些了氣客得變氣語，說他”，等稍位二您“
。傅師老髮白的本賬對核在正、鏡花老著戴位一面裡向走步快據票著拿，完說
