一整天，陸含都感覺像在夢遊。身體在機械地完成錄製任務，靈魂卻彷彿抽離了出去，懸浮在半空，冷眼旁觀。他的思緒，不受控制地一遍遍飄向那個請了假、不知此刻在哪裡的女孩。
她真的生病了嗎？還是一個人躲在哪裡？會不會在哭？會不會因為昨晚的事更討厭他、更怕他了？她是不是……打算徹底離開，連助理都不做了？
這個念頭讓他瞬間手腳冰涼。不，他絕不允許！
可是，他憑什麼不允許？用老闆的身份強留？還是用昨晚那個越界的吻來綁架？
深深的無力感和恐慌，像藤蔓一樣纏繞住他，越收越緊。他第一次如此清晰地意識到，在現實和身份的巨大鴻溝面前，他那點自以為是的佔有慾和感情，是多麼的蒼白無力。他甚至沒有立場和資格，去質問她的不告而別。
這種認知，比昨晚被她直接拒絕，更讓他感到痛苦和挫敗。
而此刻，被陸含心心念念、胡思亂想的林曉，並沒有如他所想的那般，躲在房間裡哭泣或者謀劃離開。
她向趙姐請假後，並沒有留在民宿。她換上了一身簡單的棉麻長裙，外面罩了件薄外套，將長髮鬆鬆地綰在腦後，沒有戴眼鏡，也沒有用厚重的劉海遮擋。她就那樣，以自己最本真、最乾淨的面目，獨自一人，悄無聲息地離開了民宿，融入了瓷都清晨尚未完全甦醒的街巷。
她沒有特定的目的地，只是漫無目的地走著。走過還在準備開市的陶瓷店鋪，走過飄著早餐香氣的小巷，走過已經開始有遊客的古窯景區外圍……陽光很好，暖洋洋地灑在身上，春風帶著泥土和釉彩的氣息，輕柔地拂過面頰。
很奇怪的，昨晚那些激烈的情緒——憤怒、委屈、慌亂、悸動，以及那個霸道炙熱的吻帶來的戰慄——在經過一夜混亂的夢境和清晨的放空後，似乎沉澱了下來，不再像昨晚那樣尖銳地刺痛她，而是化作了一種更為深沉的、混雜著迷茫、疲憊和某種奇異釋然的平靜。
她走到陶溪川邊，找了處無人的、能看到潺潺溪水和遠處古老水車的長椅坐下。溪水清澈見底，倒映著藍天白雲和兩岸白牆黛瓦的建築。有早起的匠人在溪邊汲水，有遊客舉著相機拍照，一切都寧靜而充滿生機。
林曉靜靜地看著，思緒卻飄得很遠。
她想起了自己最初成為任務者時的信念——體驗不同的人生，過好每一個世界，汲取經驗，錘鍊靈魂。她一直做得很好，冷靜，理智，抽離，將每個身份和經歷都當做一段旅程，一場修行。
可來到這個世界，成為“林曉”，遇到陸含……事情似乎開始失控了。
最初，她只是想把助理這份工作做好，體驗普通人的生活。陸含的依賴和信任，她視為工作上的成就。他失戀後的脆弱傾訴，她給予的是基於同理心的安慰。他越界的觸碰和話語，她感到的是慌亂和本能地退縮、自我保護。
可心底那份無法忽略的悸動，那個吻帶來的滅頂般的戰慄，以及他昨晚那些混亂卻滾燙的剖白……都在告訴她，有些東西，已經超越了“任務”和“工作”的範疇。
她對他的感情，究竟是什麼？
是同情？是習慣性的照顧？還是……真正的、屬於“林曉”這個身份的心動？
而他對她的感情呢？是真的喜歡，還是分手後的情感空窗期產生的依賴和錯覺？是對她隱藏容貌的好奇和佔有慾，還是對她這個人本身的吸引？
他口口聲聲說放不開，說吃醋，說難受。可是，他和關彤七年的感情，真的能這麼快就徹底放下，轉而投入到另一個人身上嗎？他自己不也懷疑自己“渣”嗎？
林曉不是不相信一見鍾情，也不是不相信感情可以在絕境中萌發。但她見過太多人性，也經歷過太多世界。她知道，在娛樂圈這個名利場，在頂流的光環和壓力下，感情往往是最脆弱、最經不起考驗的東西。一時的激情和依賴，未必能抵得過現實的洪流和時間的消磨。
她害怕。害怕自己一旦踏出那一步，投入了感情，最終收穫的卻是幻滅和更深的傷痛。也害怕，因為自己的存在，給他帶來不必要的麻煩和非議，影響他的事業——那畢竟是他付出了無數心血才得到的一切。
可是，繼續像之前那樣，躲著他，冷著他，用“保持距離”來自欺欺人，就真的安全嗎？她的心，真的能平靜嗎？
昨晚那個吻，像一道驚雷，劈開了她所有自欺欺人的偽裝。她躲不掉了。無論是他對她的感情，還是她內心早已滋生的情愫，都已經赤裸裸地擺在了面前，避無可避。
繼續隱藏自己，用那副厚重的眼鏡和劉海做鎧甲，就能保護自己了嗎？就能讓一切回到原點嗎？
不能了。
從她決定露出真容，走進“泥火之歌”那一刻起，有些東西就已經改變了。從陸含看到她的真容，對她產生執念那一刻起，天平就已經傾斜。從昨晚那個吻落下開始，回頭的路，就已經斷了。
她坐在長椅上，看著溪水中自己的倒影。水波盪漾，倒影有些模糊，但那張乾淨清透的臉，卻異常清晰。
。孩的通普不又通普……的雜複場一捲外意卻，活生單簡想只界世個這在，鍊淬界世數無過歷經在，貌外錯不著有擁個一。曉林。是就這
？己自護保想為因？煩麻怕為因？卑自為因？己自藏直一要麼什為
。能本的注關多過被想不種一，求追意刻的活生”凡平“對種一，慣種一，是的多更但。有都許或
？嗎悸的心避逃，的實真抑而，煩麻和傷怕害為因要定一就？嗎裡殼的重厚在藏己自把要定一就，”界世個這好過“的正真，是可
。果後何任的來帶擇選擔承於敢也，擇選於敢，對面於敢是，大強的正真。題問何任了不決解避逃，訴告歷經的者務任
。活生是還，是論無
