無錫的初冬，空氣裡已經有了薄薄的寒意。
江蘇省錫山高階中學的百年校慶，辦得隆重而熱烈。闊別多年，再次踏入這扇硃紅色的大門，林曉的腳步有瞬間的凝滯。
張凌赫牽著她的手，掌心溫熱而乾燥。
緊張了？ 他側過頭，金絲邊眼鏡後的眼睛含著笑意。
有點。 林曉誠實地點點頭，總覺得一會兒會有教導主任衝出來，說我們沒穿校服，扣班級分。
張凌赫大笑，捏了捏她的手指：放心，現在我是影帝，你是林總，沒人敢扣我們的分。
兩人隨著人流往裡走。
校園裡彩旗招展，到處是穿著校服的學生，和穿著各色文化衫的校友。廣播裡放著熟悉的校歌，旋律還是那樣激昂，瞬間把人的記憶拉回了那個單純的年代。
他們先去了教學樓。
走廊裡，下課鈴響，學生們蜂擁而出，朝氣蓬勃，像一群嘰嘰喳喳的小麻雀。
張凌赫指著高二（3）班的教室門口，那個曾經被他倚靠過的牆角。
老婆，你看那兒。 他聲音裡帶著笑意，當年，我就是在這兒堵你，非要把那瓶礦泉水塞給你。你那時候嫌棄我，看都沒看我一眼，就走了。
林曉順著他指的方向看去。
陽光透過窗戶，灑在空蕩蕩的教室裡。
彷彿能看到那個胖乎乎的少年，穿著不合身的藍白校服，手裡緊緊攥著一瓶水，額頭上的汗比水還多，眼神里滿是討好和卑微。
我記得。 林曉輕聲說，那瓶水是冰的。我當時胃不好，不能喝冰的。所以才沒要。
張凌赫愣了一下，隨即笑出了聲：原來如此。我還以為你單純是嫌我醜。
他們又走到了操場。
紅色的塑膠跑道，綠色的草坪，一切都還是老樣子，只是看臺重新刷了漆，鮮豔了許多。
張凌赫忽然停下腳步，指著操場看臺最高處那個角落。
林曉， 他聲音很輕，帶著一絲懷念，當年，我就坐那兒。
林曉順著他手指的方向看去。
那是看臺最頂端，也是最偏僻的一個位置。
哪個位置？ 她問。
最上面那一級臺階。 張凌赫眯起眼睛，彷彿穿越了時光，那時候我兩百斤，跑完1500米，就癱在那兒。你每次來操場散步，都會經過那裡。
我就一邊喘氣，一邊偷看你。 他頓了頓，笑了笑，你走路很快，馬尾辮一甩一甩的，從來不看我。但我不在乎，我就看著你的背影，覺得那就是全世界最好看的背影。
林曉靜靜地聽著。
秋風拂過她的髮絲，她的嘴角微微上揚，眼神變得溫柔而悠遠。
。說聲輕 。道知我
？道知你：看頭過轉，了住愣赫凌張
。了你見看也我，上肩他在靠，頭點點曉林
。遠悠而溫得變神眼，臺看個那著看，頭起抬
。步散場來會都晚傍天每我，候時那
。步散了為是不，實其
。兒那在癱球大個那你看，臺看個那過經了為是：意笑是滿裡眼，赫凌張著看，頭過轉
。稽別特。來起不站都天半站，胖太為因又果結，來起站想地腳忙手會都，我到看次每你，頭額的他了，指手出 ，且而
：赫凌張
。孩男大的包抓被個像，喜驚些有又，尬尷些有他
？我穿揭不麼怎，時當你那，抖些有音聲他 ……你那
。思意沒多樣那，問反曉林 ？穿揭要麼什為
。目的仰你有，裡那為因，裡懷他回靠 。臺看個那歡喜我
