那場直播持續了不到半個小時。她吃完了那桶草莓，把空桶放在床頭櫃上，抽了一張紙巾擦了擦手和嘴，然後對著鏡頭說：“好了，我困了，睡了。晚安。”她關掉了直播。螢幕變黑了。齊旻看著黑色的螢幕，看了一會兒，然後關掉手機，放在床頭櫃上，關了燈，在黑暗中躺下來。
他閉上眼睛。腦海裡還殘留著她坐在床上吃草莓的畫面——暖黃色的燈光，安靜的側臉，偶爾望向窗外的目光。他想，她今晚應該能睡個好覺。他希望她睡得好。
第二天早上，他醒來後第一件事是拿起手機，開啟那個應用，看了一眼她的主頁。沒有新影片。他又看了一眼她的直播回放——昨晚那場失眠夜的直播已經被儲存下來了，時長二十八分鐘。他沒有點開回放，只是確認了它存在，然後退出了應用。他放下手機，起床，洗漱，換衣服，出門上班。一切如常。
但在去公司的路上，他等紅燈的時候，無意中看了一眼後視鏡。鏡中的自己嘴角帶著一絲極淡的弧度——不是笑，只是一種很輕很淺的、連他自己都沒有察覺到的柔和。他盯著鏡中的自己看了兩秒，然後移開目光，踩下油門，繼續向前駛去。
到了辦公室，秘書已經把當天的行程表放在桌上了。他掃了一眼——上午十點與市場部開會，中午和一位合作方代表用餐，下午兩點半有一個專案立項評審會，四點約了設計師看新專案的概念方案。滿滿當當的一天。他脫下西裝外套掛在椅背上，坐下，開啟筆記型電腦，準備開始工作。
但他的目光在螢幕亮起之前，先在手機螢幕上停留了兩秒。他忍住了沒有開啟那個應用。他先把今天必須要處理的郵件過了一遍，回覆了五六封，標記了幾封需要下屬跟進的事項。然後他開啟市場部發來的季度報告，開始審閱。資料很清晰，圖表做得很規範，結論也有理有據。他看得很認真，在幾處有疑問的地方做了批註，準備在十點的會議上提出來。
做完這些，他端起杯子喝了一口水，目光又不自覺地飄向了手機。他猶豫了一下，還是拿了起來，開啟那個應用，看了一眼她的主頁。沒有更新。他放下手機，繼續工作。
十點的會議開了將近兩個小時。市場部彙報了下季度的推廣計劃，他聽完了全部內容，指出了兩個潛在的風險點，提出了一個調整方向的建議。會議結束後，他回到辦公室，發現手機螢幕上彈出了一條通知——她開播了。
他看了一眼時間，中午十二點十七分。她很少在這個時間段開播。他點開通知，進入直播間。畫面裡她坐在一家他沒見過的小店裡，面前擺著一碗熱氣騰騰的餛飩，旁邊還有一碟煎餃。她對著鏡頭說：“今天起晚了，早飯午飯一起吃，來吃一家老字號餛飩店。”
彈幕在刷：“這個點吃午飯也太晚了吧”“我也還沒吃”“看著好好吃”。她沒有多解釋，低頭夾起一個煎餃，蘸了醋，送進嘴裡，嚼了幾口，點了點頭，說：“好吃，底部煎得很脆。”然後又夾起一個餛飩，吹了吹，咬了一口，湯汁滲出來，她趕緊吸了一下，免得滴到衣服上。
齊旻看著螢幕裡的她，嘴角又浮現出那種極淡的弧度。他靠在椅背上，把手機立在桌上的支架上，一邊吃秘書送來的簡餐，一邊看她的直播。他沒有送禮物，沒有發彈幕，只是安靜地看著。她吃了二十多分鐘，他也看了二十多分鐘。她吃完後，用紙巾擦了擦嘴，對著鏡頭說：“好了，吃飽了，回去了。大家也要好好吃飯。”然後關掉了直播。
齊旻也吃完了他的午飯。他把餐盒收好，把手機從支架上拿下來，放回桌上。然後他繼續下午的工作。但在處理檔案的間隙，他的腦海裡偶爾會閃過她剛才吃煎餃時滿足的表情。他低下頭，繼續看檔案，嘴角的弧度沒有完全消失。
下午的評審會開到一半的時候，他的手機震動了一下。他沒有立刻看，等會議結束後才拿起來掃了一眼——又是一條直播通知。她今天第二次開播了。時間是下午五點半。他點進去，發現她已經坐在家裡的餐桌前了，面前擺著一盒切好的水果，正在吃一塊哈密瓜。她說：“下午逛了一圈菜市場，買了點水果，回來休息一下。”
彈幕有人問：“淺淺你今天播兩次了，好勤快。”她嚼著哈密瓜，含含糊糊地說：“反正閒著也是閒著。”又有人問：“晚上還播嗎？”她想了一下，說：“不一定，看心情。”
齊旻看了一會兒，退出了直播間。他沒有時間看完這場直播——他接下來還有一個應酬。他把手機放進口袋，拿起西裝外套，走出了辦公室。在電梯裡，他又打開了那個應用，看了一眼她的直播間。她還線上，正在吃一塊火龍果，一邊吃一邊和彈幕閒聊。他沒有多看，關掉了應用，把手機放回口袋。電梯門開啟，他走出去，坐上車，前往約定的餐廳。
應酬進行到一半的時候，他藉口去洗手間，在洗手間裡拿出手機，看了一眼她的直播間。她已經下播了。最新一條影片還是上午那條餛飩店的探店內容。他關掉手機，洗了手，回到包廂，繼續應酬。表情平靜，舉止得體，沒有任何人察覺到他在一頓飯的時間裡，偷偷看了兩次手機，確認了一個人是否還在線上。
晚上回到家，他已經有些累了。他洗了澡，換了睡衣，躺到床上。睡前他照例開啟那個應用，看了一眼她的主頁。沒有新影片，也沒有直播回放。他放下手機，關了燈，準備睡覺。但在黑暗中，他忽然想起她白天說的那句話——“反正閒著也是閒著。”他閉著眼睛，在黑暗中輕輕彎了一下嘴角。然後他翻了個身，沉沉睡去。
