第二天中午。
胡禮去了動物園。
隔著圍牆，風裡吹動的依然是那熟悉的動物身上腥臊味的噁心。
胡禮在動物園門口站了好一會兒，左右打量了很久，一無所獲。
最終走進動物園門口的巷子，七拐八拐地來到那家麵館子門口。
門關著。
沒有開門營業。
胡禮在麵館子對面的路邊蹲下來，點燃煙，安靜地盯著關閉的麵館子大門發呆。
胡禮並不知道自己為什麼要在這裡待著，更不知道自己為什麼要在這裡等著。
等什麼？他也不知道。
只是覺得，如果不來這一趟，心裡會有說不出的遺憾。
冬天的夜總是來的特別快。
剛六點過，天已經開始擦黑了。
胡禮腳邊堆滿了熄滅的菸頭。
這一下午，兩包煙見證了胡禮一直等待的沉默。
一個老太婆拎著一個布口袋順著巷子走進來，走到麵館子門口，掏出鑰匙，準備開門。
胡禮站了起來，走到老太婆身邊。
老太婆沒有開啟門，鑰匙還插在鎖眼裡，警戒地側身看著胡禮，“你咋子喃？”
胡禮猶豫了下，始終不知道怎麼開口，最後說出口的話是，“吃麵。”
老太婆擺擺手，“這兩天沒開門，天天跑醫院都搞不贏，你要吃麵下回來。後天嘛，後天開門。”
老太婆擰動鑰匙開啟門，走進店裡，把燈開啟。
回頭，看到胡禮還站在門外，老太婆疑惑，“給你說沒開門做生意，你看嘛，鍋都是乾的，你今天吃不到啊。”
胡禮笑了笑，點點頭，轉身準備離開。
在就要走的瞬間，胡禮忽然停下，轉身回去問了一句話，“太婆，你曉得經常來你這吃麵那個老叫花子去哪了不？”
老太婆手裡正從布口袋裡掏出個老式的鐵皮飯盒拿在手上。
聽到這句話，老太婆看了胡禮很久，反問，“你是他啥子人？”
胡禮想了想，“就是個熟人，之前他帶我來你這吃過麵，我給的錢。”
老太婆放下飯盒，回憶了下，“哦，想起來了，是，你之前是來過，我就說咋有點眼熟。”
”？呢子花老那“，問又禮胡
”。樣一他害要我跟就，了跑院醫從他，得曉不“，氣口了嘆婆太老
”？了咋他？院醫“，詞鍵關到捉捕的銳敏禮胡
。下坐門進也禮胡意示，下坐子凳張了扯，氣口了嘆次再婆太老
。來起說慢慢婆太老，後下坐禮胡看
”。的臭滂上樣一子口討他其像不也，厭討不人子花老那“
”。麵碗吃裡這我來就了錢點賣爛破撿時五不三頭後，姐大我喊就他。錢給他要沒麵碗了煮他給我，孽造他看先原“
”。冷又，早得黑天，頭天冬這“
”。嘛冷麼那沒歹好，嘛火有，風背邊這，嘛坐上邊臺灶邊這在他喊，話的冷上晚說他給就我。些那地下掃子桌下收我幫就手順也他，做要路活子啥有邊這我到看，麵吃不怕哪，來過時平，孽造他著想我。火熄得不也上晚，的煤窩蜂燒是臺灶邊這我“
”。的睡上邊臺灶口門這我在，了意生做沒門關我等上晚是都他，期星把個這“
”。嘛吃去拿得曉了來人個上晚他。上邊邊臺灶在放碗一煮他給就我，的多有，嘛完賣沒面子葉水候時有我“
”。上邊臺灶回放的淨淨乾乾的洗我給都碗麵的完吃，念也家人“
”。意生我響影怕，了走來起就早清大，來才門關我了完黑天是都來從“
”……的淨淨乾乾得我給都也邊邊臺灶，的淨淨乾乾得掃我給都，些那啊地口門“
”。尿窩上臺灶我著朝口門我站就，嘛漲了多喝酒批，過邊這走上晚，種雜子舅災的了多喝些那，天前大是就“，角眼了然忽婆太老
