與記憶裡一般無二，只是更舊了些。周圍的幾棟房子都明顯翻新過，相比之下他家顯得格外不合群。
陳眠從揹包深處摸出一串鑰匙，找出其中一個對準大鐵門的鎖孔插了進去。
大概是因為金屬生鏽了，鑰匙轉動時有些滯澀，他稍微用力，才聽到 “咔噠” 一聲輕響。
推開又合上那扇嘎吱作響的鐵門，陳眠向著正房走去。
院子裡鋪著石板，水泥抹平了縫隙，一隻奶牛貓正蹲在他家的屋頂上，朝著院裡‘喵嗚’，又在瓦片上來回蹦躂，像是在和空氣搏擊。
陳眠看了一會兒它發神經，才拿起鑰匙開了堂屋門。
一股帶著陳年塵埃和淡淡黴味的空氣湧出。
屋內光線昏暗，傢俱都蒙著白布，地上積著一層薄灰。一切都和他離開時一樣，彷彿時間在這裡凝固了。
他放下行李，沒有立刻打掃，而是走到窗邊，推開了那扇朝海的玻璃窗。
“嗚 ——”
海風瞬間湧入，吹動了白色的窗紗，也帶來了廣闊無垠的蔚藍。
遠處，海天相接，一片蒼茫。近處，礁石嶙峋，海浪週而復始地拍打著岸壁，濺起白色的碎沫。
在這片熟悉又陌生的風景前，陳眠站了一會兒，直到感覺身上的熱氣都被海風吹散，才轉身準備收拾這間久違的老屋。
他先從揹包口袋裡，取出了那支一路相伴的木質鉛筆。
筆仙似乎也在渡輪上小憩了一番，此刻筆桿觸手溫潤，不復之前的陰涼。
看著這個安靜的朋友，陳眠思索了片刻又走回窗臺邊，挑選了塊一眼能望見大海的位置，用溼紙巾仔細清理乾淨。
他輕輕放下鉛筆，叮囑道：“先在這裡待一會兒，我打掃下衛生。”
窗臺上鉛筆先自動翻滾了半圈，讓筆尖對向窗外，然後便一動不動的專注 “看” 海。
做完這件事，陳眠才挽起袖子，正式開始對付這滿屋的塵埃。
先揭開了傢俱上的白布，積攢的灰塵立刻騰起團團雲霧，在從窗戶透進的陽光裡飛舞。他開啟所有的窗戶，讓海風更猛烈地灌入，驅散沉悶的空氣。
然後檢查了下電路，自來水，都沒問題。才開始掃地，拖地，擦拭桌椅板凳。
老屋不大，但犄角旮旯不少。當陳眠清理到靠牆的老舊電視櫃時，小腿不小心 “咚” 的一下踢到了櫃角。
隨即，就有噠噠的輕響聲從窗臺那邊傳來。
他轉頭看去，只見窗臺上的鉛筆站了起來，像動畫片裡的小衛兵般焦急地來回‘踱步’，筆尖還朝電視櫃的方向點了點，似乎想過來幫忙，又或者在表達關切。
“沒事。” 陳眠揉了揉痠疼的脛骨，安撫它了一句。
鉛筆看著他直起腰，繼續打掃衛生起來。這才放心的晃了晃筆桿，慢悠悠地又躺了回去，繼續它的 “看海大業”。
陳眠拉開電視櫃的抽屜，裡面是一些舊報紙和零碎雜物，散發的陳腐氣味濃到嗆鼻。
他將抽屜整個抽出，準備拿到院子裡清理。
。仙筆過掠間意經不餘角眼，時轉
。他著，屋向地靜安，腮著託上臺窗在坐正，形人的糊模 ……個一了到看乎似眠陳，中惚恍，下景背天海的亮明外窗在
。去看頭回，住頓爾倏步腳他
。礫砂小的滾面臺在正來吹風海被粒幾和，筆鉛支一有只上臺窗，下
？嗎笑玩的開塵灰和線是
。屋堂了出走屜著抱，究深有沒他
。著吹地倦疲知不風海有只，影蹤了見不經已貓牛的裡子院
